DE LAAALAZ

El escritor
Richard Ford en
la Biblioteca
Jaume Fuster de
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gran narrador norteamericano de la actualidad, heredero
directo del nervio literario de Faulkner o Steinbeck. Cuando decidié
dedicarse a escribir —el mismo dia que le pidié matrimonio a su i
mujer—, ésta le dijo: “;Por qué no escribes sobre al
Asi nacio su personaje Frank Bascombe, que
su nueva novela, Francamente
de la A ala Z, nos da algunas dy de su vida.
“Soy lento, y sélo do: " dice.




Es alto (un metro noventa), mus-
culoso y varonil. Su rostro enjuto y
SuUS expresivos ojos azul acero re-
cuerdan a los de un jinete solitario.
Entre sus antepasados maternos
cuenta con algunos indios de las
grandes llanuras norteamericanas,
quizéa cherokees. Tiene unos mo-
dales pausados y corteses, dignos
de un antiguo caballero del Sur. Su
acento es agradable y es duefio de
una prosa majestuosa y profunda.
Ha escrito algunas de las novelas
mas premiadas (tiene el Pulitzer y
el Faulkner) y alabadas por la criti-
ca, desde El periodista deportivo
(la primera protagonizada por
Frank Bascombe) a Canada (consi-
derada ya un clasico reciente). Du-
rante poco mas de una hora en
Barcelona, nos da una lecciéon ma-
gistral con exquisitas pinceladas
llenas de sabiduria al ritmo del
abecedario.

AZAR

“Las dos grandes decisiones de
mi vida las he tomado por azar.
Dejé mis estudios de Derecho por-
que un buen dia me robaron de mi
coche todos los libros de texto, re-
cién comprados. Me habian costa-
do un dineral y no tenia recursos
para comprarmelos de nuevo, asi
es que me dije que si no podia se-
guir estudiando tenia que ponerme
a trabajar. Empecé a buscar em-
pleo y me salié la oportunidad de
entrar en la CIA. A raiz de eso
pensé que podia plantearle a Kris-
tina, mi novia y hoy mi mujer, que
se casara conmigo. Accedid con
la Unica condicioén de que dejara
de pertenecer a la CIA. “Y squé
voy a hacer entonces?”, le contes-
té yo. “No sé, piensa en otra ocu-
paciéon”, me dijo ella muy tajante.
“Y si pruebo a ser escritor?”, le
contesté. “Eso ya me gusta mas”,
me respondio. Asi es que dejé mi
empleo y me matriculé en un curso
de Escritura Creativa.

G b .
“Kristina, mi mujer, esta escribiendo un libro
sobre el impacto de la subida del nivel del mar
en las ciudades. Cuando esto suceda yo ya
estaré muerto, pero en cualquier caso estoy
muy sensibilizado con el tema porque nosotros
vivimos en Maine, junto al océano. Yo no tengo
hijos, por lo que mis intereses son mas
abstractos, pero a pesar de ello me siento
responsable de en qué condiciones dejaremos
este mundo a las nuevas generaciones. Igual
que me preocupo por dejar buenos libros a los
que vienen detras, también vivo con
responsabilidad la salud del planeta. La derecha
de mi pais no se preocupa por esto, incluso
niegan que esté ocurriendo este fenémeno
porque mantienen esa actitud egoista de

desentenderse de lo que pasara cuando ellos
ya no estén”.

BOXEO

“Es mi gran aficion. Lo practico tres
veces por semana en un gimnasio
muy cerca de mi casa. Pero ya no
golpeo a seres humanos, como ha-
cia de jovencito. Fui un adolescen-
te dificil y agresivo, muy a menudo
me metia en peleas. Golpear a al-
guien en la cara y no saber cual va
a ser su respuesta puede ser muy
excitante. A mi me rompieron la na-
riz cuatro veces, y tengo varias ci-
catrices en la cara. Ahora soélo doy
pufietazos a un saco cargado de
arena. El boxeo exige agilidad, ra-
pidez de reflejos y concentracion.
Es un buen ejercicio para mantener
la forma fisica, y eso es lo que yo
necesito a mis 72 afios”.

[_ illlaiy Clinton

“La votaré, es la mejor candidata en estos momentos. Pero, dicho esto,
también he de precisar que su valor aiadido es solamente apellidarse
Clinton. Si no se llamara asi, hoy seria una buena profesional del Derecho, y
ejerceria en ese campo, muy probablemente con éxito. Pero Hillary se casé
con la persona adecuada, ése es su mérito”.
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CHEJOV

“Escribir bien no es dificil ni requiere
poseer una inteligencia extraordina-
ria. Sélo hay que fijarse con mucha
atencion en los detalles, como ha-
cian Chejov o Scott Fiztgerald, mis
maestros. Por eso yo llevo siempre
un cuaderno en el bolsillo trasero de
mi pantaléon —y mientras dice esto
extrae de su bolsillo una Moleskine
pequefia llena de garabatos-
y tomo notas continuamente. Vivo el
presente con mucha intensidad, y
quiero que el lector perciba esa
atencion de la misma manera. Lo
que si es dificilisimo es la correccion
final. Tardo unos nueve meses en ha-
cerla y es agotador y desagradable.
Representa leer el libro por enésima
vez, de manera que ya lo tienes abo-
rrecido, pero quieres que cada pala-
bra esté en su sitio. Yo soy muy per-
feccionista y eso tiene un precio”.

DEPORTE

“Empecé mi carrera como periodista
deportivo. Me considero buen caza-
dor y juego a padel. Me parece muy
interesante la reflexion que conlleva
toda practica deportiva: ganar o
perder. Querer ganar te hace esfor-
zarte, autoexigirte, pero también hay
que aprender a perder, porque en la
vida se pierde méas veces que se
gana. Hay que aceptar que perder
es tolerable y no es lo peor que le
puede ocurrir a uno. No soy compe-
titivo, me he pasado la vida intentan-
do ver a los otros con solidaridad,
no como oponentes”.

FAMILIA

“La familia es el mejor laboratorio
moral donde encuentro el material
para mis novelas. Yo tuve la suerte
de tener una muy buena familia y
eso te marca. Mis padres eran gente
trabajadora y siempre fueron muy
carifiosos, tanto conmigo como con
mis abuelos, con los que tuve una
relacion muy cercana.

GANSOS

“Me gusta salir a cazar gansos sal-
vajes. Lo hice muy a menudo con mi
amigo Raymond Carver, hasta que
murié en 1988. Recuerdo una cace-
ria de gansos en 1986, en la zona de
Saskatchewan, Canadéa. Hicimos
una apuesta para ver quién de los
dos era capaz de colocar el nombre
de esa localidad en una novela. Y yo
fui el ganador, pero sélo porque mi
buen amigo Ray murié dos afios
después. Ahi ocurre parte de la ac-
cion de mi novela Canadd’.



Ford vivio en los

bosques de Montana
y adora su naturaleza
salvaje, pero confiesa
que ahora le cuesta
despegarse de

la ventana de su

casa frente al océano,
en Maine.
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INDIO

“Mis antepasados maternos proce-
den de la Franja de los Osage de
Oklahoma, mientras que mi familia
paterna es irlandesa. Es una mala
combinacion esto de indios e irlan-
deses, una mezcla explosiva, jasi
he salido yo!”.

JEFES

“Me siento muy afortunado de ser mi
propio jefe porque no he de dar ex-
plicaciones a nadie, y me impongo
mis propias exigencias, mis retos y
mis horarios. Vivo con menos dinero
que si fuera un prestigioso abogado,
pero disfruto de una vida muy agra-
dable y ademas tengo en las manos
los resultados de mis esfuerzos: mis
novelas. He creado mi propia disci-
plina: cuando suena el despertador,
a eso de las 7 de la mafhana, siem-
pre pienso que si quisiera podria
guedarme en la cama un buen rato
mas, y me siento libre porque si no
sigo durmiendo es porque no quie-
ro. Escribo cuatro horas al dia, sin
horarios estrictos. Cuando llego a la
fase final del libro paso a escribir
dieciséis horas diarias”.

KRISTINA

“El mundo profesional de mi mujer y
el mio no tienen nada que ver, y qui-
z4s por eso nos llevamos tan bien.
Ella es arquitecta urbanista, y una
lectora voraz y exigente. Le encanta
el ambiente en el que yo me muevo,
de agentes literarios, editores y escri-
tores. Opina que mis colegas son

.
LA SAGA BA

Francamente, Frank, es (de momento) la ultima novela de
la serie protagonizada por el agente inmobiliario Frank
Bascombe, un tipo corriente a través del que Ford disecciona
la idiosincrasia, los temores y los valores de Norteamérica.

hadi
“Veo el terrorismo yihadista con mucha
preocupacion. En Estados Unidos no se presta
demasiada atencidn a las cuestiones mundiales,
porque los gobiernos de mi pais tienden a pensar
que podemos construir un muro que nos proteja.Y
eso es mentira. A esto hay que anadir que
nosotros también tenemos un gravisimo terrorismo
interno, porque en América se mata mucho, tanto
como en Arabia Saudi. Hay gente muy violenta que
entra con pistolas en un restaurante o en unos
grandes almacenes y mata indiscriminadamente.
Hasta que no entendamos que eso también es
terrorismo no podremos combatirlo y resolverlo.
Creo que Europa esta mas capacitada que
nosotros para entender los cambios que se estan
produciendo en el mundo debido a las
migraciones”.

mas divertidos que los suyos. Dice
que somos mas gamberros, bebe-
mos mas y a menudo tenemos un
punto bohemio del que carecen los
abogados, ingenieros o médicos.
Suele leer todas las criticas que se
publican sobre mis novelas, y luego
me da su version porque yo nunca
las leo. Dejé de hacerlo porque me
hacia sufrir mucho”.

LENTITUD

“De nifo sufri dislexia, y no he con-
seguido librarme del todo de ese
problema. Leo muchisimo, porque
ésa es la unica receta para llegar a
escribir bien. Pero soy extre-
madamente lento, tanto
para leer como para es-
cribir, debido a mi disle-
xia. Y esa lentitud, que
aparentemente puede
verse Como un proble-
ma, a mi me ha benefi-
ciado. Gracias a ella he
llegado a ser un buen
narrador, porque si hu-
biera escrito mas rapi-
do mis editores me hu-
bieran metido mas pri-
sas y hubiera publica-
do mucho. Eso no es
bueno, hay que distin-
guir entre escribir y pu-
blicar. La mayor parte
de los escritores escri-
ben y publican dema-
siado. La literatura exi-
ge tiempo y reflexion”.

MADRE

“Tuve una relacion muy
intensa y especial con

Foto: JOSE PRESAS

mi madre, porque fui hijo Unico y mi
padre estuvo muy enfermo desde
que yo era nifio. Murié de un infarto
cuando yo tenia 16 afios. Uno de mis
primeros recuerdos de infancia es
ver como se llevaban a mi padre en
una camilla después de sufrir su pri-
mer ataque al corazon. Me impacto
muchisimo verlo alli tumbado e inmo-
vil, como un cadaver. Cuando, tiem-
po después, fallecié mi madre, escri-
bi una novela sobre ella que titulé Mi
madre”.

OBAMA

“Lo voté en su momento porque cref
que era la mejor opcion. Me inspira-
ba confianza y lo veia cémo un hom-
bre serio, honrado y responsable.
Sigo pensando que es asi, pero es
un error comun a todos los ciudada-
nos estadounidenses el ver a nues-
tro presidente como un salvador de
la patria. Obama ha hecho muchas
cosas positivas, como la reforma de
la cobertura médica, pero no tiene
una varita méagica para acabar con
los problemas”.

REALISMO SUCIO

“Nunca me he identificado con este
apelativo que la critica impuso a mi
estilo y al de mis amigos Tobias
Wolff y Raymond Carver. Nos reia-
mos porque, ¢qué tienen nuestras
obras de sucias? jNada! No hay se-
X0, ni perversion, ni seres tormento-
sos... Al contrario, contamos histo-
rias corrientes de gente de clase
media baja. Carver, Woolf y yo nos
burlabamos de esto: quizé lo que a
los criticos les parecia sucio es que
nuestros personajes fueran de bajo
espectro social”.

SOLEDAD

“Una de las peores cosas de dedi-
carse a la escritura es que te obliga
a pasar muchas horas en la mas
completa soledad. Y eso no es bue-
no para nadie”.

TRUMP (DONALD)

“Donald Trump es el principal paya-
so de un circo delirante. Su rostro es
la cara del mal, es un iluminado, es
un diablo. Un personaje muy peligro-
s0, no hay duda”.

VANIDAD

“Mi ego esta muy contenido, porque
CONvivo con una mujer que me su-
pera en todo. Ademas, no soy una
persona competitiva. Me alegro mu-
cho del éxito de mis colegas y siem-
pre he tenido claro que hay muchos
escritores mejores que yo”.



