
DE LA A A LA Z

El escritor  
Richard Ford en  
la Biblioteca  
Jaume Fuster de 
Barcelona.
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Es el gran narrador norteamericano de la actualidad, heredero 
directo del nervio literario de Faulkner o Steinbeck. Cuando decidió 
dedicarse a escribir –el mismo día que le pidió matrimonio a su 
mujer–, ésta le dijo: “¿Por qué no escribes sobre alguien feliz?”.  
Así nació su personaje Frank Bascombe, que ahora recupera en 
su nueva novela, Francamente, Frank (Anagrama). En un recorrido 
de la A a la Z, nos da algunas claves de la actualidad y de su vida. 
“Soy lento, y sólo doy lo mejor de mí siendo paciente”, dice. 
Escribe: VIS MOLINA  Fotos: TONI MATEU

FORD
SI TE GUSTAN LOS CLÁSICOS 

RICHARD
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   Es alto (un metro noventa), mus-
culoso y varonil. Su rostro enjuto y 
sus expresivos ojos azul acero re-
cuerdan a los de un jinete solitario. 
Entre sus antepasados maternos 
cuenta con algunos indios de las 
grandes llanuras norteamericanas, 
quizá cherokees. Tiene unos mo-
dales pausados y corteses, dignos 
de un antiguo caballero del Sur. Su  
acento es agradable y es dueño de 
una prosa majestuosa y profunda. 
Ha escrito algunas de las novelas 
más premiadas (tiene el Pulitzer y 
el Faulkner) y alabadas por la críti-
ca, desde El periodista deportivo 
( la pr imera protagonizada por 
Frank Bascombe) a Canadá (consi-
derada ya un clásico reciente). Du-
rante poco más de una hora en 
Barcelona, nos da una lección ma-
gistral con exquisitas pinceladas 
llenas de sabiduría al ritmo del 
abecedario. 

 

AZAR 
“Las dos grandes decisiones de 
mi vida las he tomado por azar. 
Dejé mis estudios de Derecho por-
que un buen día me robaron de mi 
coche todos los libros de texto, re-
cién comprados. Me habían costa-
do un dineral y no tenía recursos 
para comprármelos de nuevo, así 
es que me dije que si no podía se-
guir estudiando tenía que ponerme 
a trabajar. Empecé a buscar em-
pleo y me salió la oportunidad de 
entrar en la CIA. A raíz de eso 
pensé que podía plantearle a Kris-
tina, mi novia y hoy mi mujer, que 
se casara conmigo. Accedió con 
la única condición de que dejara 
de pertenecer a la CIA. “Y ¿qué 
voy a hacer entonces?”, le contes-
té yo. “No sé, piensa en otra ocu-
pación”, me dijo ella muy tajante. 
“¿Y si pruebo a ser escritor?”, le 
contesté. “Eso ya me gusta más”, 
me respondió. Así es que dejé mi 
empleo y me matriculé en un curso 
de Escritura Creativa.  

Hillary Clinton

C
“Kristina, mi mujer, está escribiendo un libro 
sobre el impacto de la subida del nivel del mar 
en las ciudades. Cuando esto suceda yo ya 
estaré muerto, pero en cualquier caso estoy 
muy sensibilizado con el tema porque nosotros 
vivimos en Maine, junto al océano. Yo no tengo 
hijos, por lo que mis intereses son más 
abstractos, pero a pesar de ello me siento 
responsable de en qué condiciones dejaremos 
este mundo a las nuevas generaciones. Igual 
que me preocupo por dejar buenos libros a los 
que vienen detrás, también vivo con 
responsabilidad la salud del planeta. La derecha 
de mi país no se preocupa por esto, incluso 
niegan que esté ocurriendo este fenómeno 
porque mantienen esa actitud egoísta de 
desentenderse de lo que pasará cuando ellos  
ya no estén”. 

“La votaré, es la mejor candidata en estos momentos. Pero, dicho esto, 
también he de precisar que su valor añadido es solamente apellidarse 
Clinton. Si no se llamara así, hoy sería una buena profesional del Derecho, y 
ejercería en ese campo, muy probablemente con éxito. Pero Hillary se casó 
con la persona adecuada, ése es su mérito”. 

 

BOXEO 
“Es mi gran afición. Lo practico tres 
veces por semana en un gimnasio 
muy cerca de mi casa. Pero ya no 
golpeo a seres humanos, como ha-
cía de jovencito. Fui un adolescen-
te difícil y agresivo, muy a menudo 
me metía en peleas. Golpear a al-
guien en la cara y no saber cuál va 
a ser su respuesta puede ser muy 
excitante. A mí me rompieron la na-
riz cuatro veces, y tengo varias ci-
catrices en la cara. Ahora sólo doy 
puñetazos a un saco cargado de 
arena. El boxeo exige agilidad, ra-
pidez de reflejos y concentración. 
Es un buen ejercicio para mantener 
la forma física, y eso es lo que yo 
necesito a mis 72 años”.  

 

CHEJOV 
“Escribir bien no es difícil ni requiere 
poseer una inteligencia extraordina-
ria. Sólo hay que fijarse con mucha 
atención en los detalles, como ha-
cían Chejov o Scott Fiztgerald, mis 
maestros. Por eso yo llevo siempre 
un cuaderno en el bolsillo trasero de 
mi pantalón –y mientras dice esto 
extrae de su bolsillo una Moleskine 
pequeña llena de garabatos–  
y tomo notas continuamente. Vivo el 
presente con mucha intensidad, y 
quiero que el lector perciba esa 
atención de la misma manera. Lo 
que sí es dificilísimo es la corrección 
final. Tardo unos nueve meses en ha-
cerla y es agotador y desagradable. 
Representa leer el libro por enésima 
vez, de manera que ya lo tienes abo-
rrecido, pero quieres que cada pala-
bra esté en su sitio. Yo soy muy per-
feccionista y eso tiene un precio”.  

 

DEPORTE 
“Empecé mi carrera como periodista 
deportivo. Me considero buen caza-
dor y juego a pádel. Me parece muy 
interesante la reflexión que conlleva 
toda práctica deportiva: ganar o 
perder. Querer ganar te hace esfor-
zarte, autoexigirte, pero también hay 
que aprender a perder, porque en la 
vida se pierde más veces que se 
gana.  Hay que aceptar que perder 
es tolerable y no es lo peor que le 
puede ocurrir a uno. No soy compe-
titivo, me he pasado la vida intentan-
do ver a los otros con solidaridad, 
no como oponentes”. 

 

FAMILIA 

“La familia es el mejor laboratorio 
moral donde encuentro el material 
para mis novelas. Yo tuve la suerte 
de tener una muy buena familia y 
eso te marca. Mis padres eran gente 
trabajadora y siempre fueron muy 
cariñosos, tanto conmigo como con 
mis abuelos, con los que tuve una 
relación muy cercana.  

 

GANSOS 
“Me gusta salir a cazar gansos sal-
vajes. Lo hice muy a menudo con mi 
amigo Raymond Carver, hasta que 
murió en 1988. Recuerdo una cace-
ría de gansos en 1986, en la zona de 
Saskatchewan, Canadá. Hicimos 
una apuesta para ver quién de los 
dos era capaz de colocar el nombre 
de esa localidad en una novela. Y yo 
fui el ganador, pero sólo porque mi 
buen amigo Ray murió dos años 
después. Ahí ocurre parte de la ac-
ción de mi novela Canadá”. 

       ambio 
climático
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Ford vivió en los  
bosques de Montana  
y adora su naturaleza 
salvaje, pero confiesa  
que ahora le cuesta 
despegarse de  
la ventana de su  
casa frente al océano,  
en Maine. 
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INDIO 
“Mis antepasados maternos proce-
den de la Franja de los Osage de 
Oklahoma, mientras que mi familia 
paterna es irlandesa. Es una mala 
combinación esto de indios e irlan-
deses, una mezcla explosiva, ¡así 
he salido yo!”. 

 

JEFES 
“Me siento muy afortunado de ser mi 
propio jefe porque no he de dar ex-
plicaciones a nadie, y me impongo 
mis propias exigencias, mis retos y 
mis horarios. Vivo con menos dinero 
que si fuera un prestigioso abogado, 
pero disfruto de una vida muy agra-
dable y además tengo en las manos 
los resultados de mis esfuerzos: mis 
novelas. He creado mi propia disci-
plina: cuando suena el despertador, 
a eso de las 7 de la mañana, siem-
pre pienso que si quisiera podría 
quedarme en la cama un buen rato 
más, y me siento libre porque si no 
sigo durmiendo es porque no quie-
ro. Escribo cuatro horas al día, sin 
horarios estrictos. Cuando llego a la 
fase final del libro paso a escribir 
dieciséis horas diarias”.  
 

KRISTINA 
“El mundo profesional de mi mujer y 
el mío no tienen nada que ver, y qui-
zás por eso nos llevamos tan bien. 
Ella es arquitecta urbanista, y una 
lectora voraz y exigente. Le encanta 
el ambiente en el que yo me muevo, 
de agentes literarios, editores y escri-
tores. Opina que mis colegas son 

T

mi madre, porque fui hijo único y mi 
padre estuvo muy enfermo desde 
que yo era niño. Murió de un infarto 
cuando yo tenía 16 años. Uno de mis 
primeros recuerdos de infancia es 
ver cómo se llevaban a mi padre en 
una camilla después de sufrir su pri-
mer ataque al corazón. Me impactó 
muchísimo verlo allí tumbado e inmó-
vil, como un cadáver. Cuando, tiem-
po después, falleció mi madre, escri-
bí una novela sobre ella que titulé Mi 
madre”.  
 

OBAMA 
“Lo voté en su momento porque creí 
que era la mejor opción. Me inspira-
ba confianza y lo veía cómo un hom-
bre serio, honrado y responsable. 
Sigo pensando que es así, pero es 
un error común a todos los ciudada-
nos estadounidenses el ver a nues-
tro presidente como un salvador de 
la patria. Obama ha hecho muchas 
cosas positivas, como la reforma de 
la cobertura médica, pero no tiene 
una varita mágica para acabar con 
los problemas”. 
 

REALISMO SUCIO 
“Nunca me he identificado con este 
apelativo que la crítica impuso a mi 
estilo y al de mis amigos Tobias 
Wolff y Raymond Carver. Nos reía-
mos porque, ¿qué tienen nuestras 
obras de sucias? ¡Nada! No hay se-
xo, ni perversión, ni seres tormento-
sos... Al contrario, contamos histo-
rias corrientes de gente de clase 
media baja. Carver, Woolf y yo nos 
burlábamos de esto: quizá lo que a 
los críticos les parecía sucio es que 
nuestros personajes fueran de bajo 
espectro social”. 
 

SOLEDAD 
“Una de las peores cosas de dedi-
carse a la escritura es que te obliga 
a pasar muchas horas en la más 
completa soledad. Y eso no es bue-
no para nadie”.  
 

TRUMP (DONALD) 
“Donald Trump es el principal paya-
so de un circo delirante. Su rostro es 
la cara del mal, es un iluminado, es 
un diablo. Un personaje muy peligro-
so, no hay duda”.  
 

VANIDAD 

“Mi ego está muy contenido, porque 
convivo con una mujer que me su-
pera en todo. Además, no soy una 
persona competitiva. Me alegro mu-
cho del éxito de mis colegas y siem-
pre he tenido claro que hay muchos 
escritores mejores que yo”. 

Yihadismo
“Veo el terrorismo yihadista con mucha 
preocupación. En Estados Unidos no se presta 
demasiada atención a las cuestiones mundiales, 
porque los gobiernos de mi país tienden a pensar 
que podemos construir un muro que nos proteja. Y 
eso es mentira. A esto hay que añadir que 
nosotros también tenemos un gravísimo terrorismo 
interno, porque en América se mata mucho, tanto 
como en Arabia Saudí. Hay gente muy violenta que 
entra con pistolas en un restaurante o en unos 
grandes almacenes y mata indiscriminadamente. 
Hasta que no entendamos que eso también es 
terrorismo no podremos combatirlo y resolverlo. 
Creo que Europa está más capacitada que 
nosotros para entender los cambios que se están 
produciendo en el mundo debido a las 
migraciones”.

más divertidos que los suyos. Dice 
que somos más gamberros, bebe-
mos más y a menudo tenemos un 
punto bohemio del que carecen los 
abogados, ingenieros o médicos. 
Suele leer todas las críticas que se 
publican sobre mis novelas, y luego 
me da su versión porque yo nunca 
las leo. Dejé de hacerlo porque me 
hacía sufrir mucho”.  

 

LENTITUD 
“De niño sufrí dislexia, y no he con-
seguido librarme del todo de ese 
problema. Leo muchísimo, porque 
ésa es la única receta para llegar a 

escribir bien. Pero soy extre-
madamente lento, tanto 
para leer como para es-
cribir, debido a mi disle-
xia. Y esa lentitud, que 
aparentemente puede 
verse como un proble-
ma, a mí me ha benefi-
ciado. Gracias a ella he 
llegado a ser un buen 
narrador, porque si hu-
biera escrito más rápi-
do mis editores me hu-
bieran metido más pri-
sas y hubiera publica-
do mucho. Eso no es 
bueno, hay que distin-
guir entre escribir y pu-
blicar. La mayor parte 
de los escritores escri-
ben y publican dema-
siado. La literatura exi-
ge tiempo y reflexión”.  
 

MADRE 
“Tuve una relación muy 
intensa y especial con 

Francamente, Frank, es (de momento) la última novela de  
la serie protagonizada por el agente inmobiliario Frank 

Bascombe, un tipo corriente a través del que Ford disecciona 
la idiosincrasia, los temores y los valores de Norteamérica.

LA SAGA BASCOMBE

Fo
to

: J
O

S
E

 P
R

E
S

A
S

52  TELVA


