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“Tras escribir esta novela, siento 
que él está más cerca, he 

construido otra relación con mi 
padre”, dice VIOLETTE  

D’ URSO, la menor de las hijas 
de Inès de la Fressange y Luigi  
d Urso, que ha transformado  

el duelo por la repentina muerte  
de su padre hace 17 años,  

en todo un fenómeno literario en 
Francia. El título lo dice todo: 

Même le bruit de la nuit a changé, 
(Incluso el ruido de la noche  

ha cambiado). 

 Todo sobre mi padre Todo sobre mi padre
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Violette con bandana, 
Hermès y camisa  

de popelín, Sezane.  
En la otra pág., en casa  

de su madre Inès  
con vestido marinero, 

Sezane y mules,  
Manolo Blahnik.  
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Sobre la mesa de trabajo  
de Violette, apuntes, bocetos  

y un retrato de su madre,  
a la que considera una gran 

fuente de inspiración  
y un ejemplo a seguir, tanto  

en estilo de vida como  
en criterio estético.

Mi madre, 
mi musa
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Violette entre libros,  
su medio natural, 

 con vestido negro  
de Acne Studios y 

sandalias de piel negra, 
Manolo Blahnik.  
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iolette regresa en tren de un viaje con el 
colegio junto a sus compañeros de clase. 
Tiene 6 años. Al entrar en la estación de 
Montparnasse escudriña el andén, bus-
cando afanosamente la silueta elegante 
de un hombre muy alto con sombrero de 

fieltro, abrigo oscuro y botines de piel. Luigi, (d’Urso) su 
padre le ha prometido ir a recogerla, y ella quiere ense-
ñarle a sus amigos lo elegante que es, un verdadero dan-
di vestido como el Mr Bancks de Mary Poppins. En su 
lugar aparecen su madre Inès (de la Fressange) y su her-
mana Nine, junto a una íntima amiga de la familia. La 
abrazan y le dicen que su padre ha tenido un imprevis-
to, y por eso no ha podido ir a recogerla. Se suben al co-
che para dirigirse a casa. Al llegar, la pequeña Violette se 
encuentra que hay mucha gente por los pasillos y el sa-
lón, pero las tres van directamente a la habitación de su 
madre y allí, sentadas en la cama, la niña oye una frase 
sencilla pero brutal: “Papá se ha muerto”. Con esta clari-
videncia describe, 17 años después, la menor de las hijas 
de Inès de la Fressange y Luigi d Urso a TELVA el instan-
te en que se enteró que su padre había fallecido. Dos dí-
as después, en el funeral, Violette observa, aún en 
shock, la cantidad de personajes extravagantes que han 
llegado desde todos los rincones del planeta para despe-
dir a su padre, un excéntrico marchante de arte napoli-
tano muerto de un infarto fulminante: príncipes indios 
con joyas y turbantes, un grupo de escoceses con el tra-
dicional kilt, la crème de la crème de la sociedad parisi-
na como Bernard-Henri Lévy y Arielle Dombasle, unos 
cuantos rockeros, intelectuales, banqueros… de todo. 
Hoy nos encontramos de nuevo en el barrio de Montpar-

V
nasse. Violette ha transformado su duelo en su prime-
ra novela autobiográfica: Même le bruit de la nuit a 
changé. Algo tan revelador como... Incluso el ruido de la 
noche ha cambiado. Un libro que ha disparado sus ven-
tas en Francia.  
La menor de las hijas del matrimonio d’Urso de la Fres-
sange cita a TELVA en la preciosa casa de su madre, a  po-
cos metros de La Closerie des Lilas, donde Paul Verlaine, 
André Gide y Ernst Hemingway cenaban con Picasso. No 
me imagino un rincón más literario para una escritora 
novel como Violette que esta preciosa casita estilo Pro-
venzal. Mosca, un labrador rubio y cariñoso, nos da la 
bienvenida y nos empuja moviendo la cola hacia un salón 
luminoso, con sofás blancos y en el suelo unos grandes 
tablones de madera rústica que refuerzan la sensación de 
estar en el campo. Al fondo, entre libros y más libros 
apilados sobre las mesas, ordenados en las estanterías 
o formando columnas en los rincones, se adivina un 

 Violette retratada por Karl Lagerfeld,  
gran amigo de su madre, en el libro  

The litlle black jacket. (Ed. Steidl)  
“Lo conocí un día en que yo estaba en Roger 

Vivier con mi madre, y él vino a recogerla. 
Eran muy amigos. Karl tenía una presencia 

imponente, una cultura enciclopédica  
y un sentido del humor muy fino. Era muy 

divertido hablar con él. ¡Sabía de todo!  
De jovencita hice varios stages en Chanel  
y siempre fue muy generoso conmigo”,  

cuenta Violette. 

Nuestro amigo Karl
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mi padre le parecía una idea excelente desayunar conmi-
go viendo  dibujos animados. Tenía un despacho en casa, 
y nos dejaba revolver los papeles de su mesa, que estaba 
llena de libros, grabados, sanguinas… En una pared había 
un gran espejo en el que hacía anotaciones con un rotula-
dor. A los pocos días de su muerte, mi madre vació el des-
pacho y yo me quedé con un foulard con escenas de caza 
en tonos verdes y rojizos, que él usaba mucho.  
¿Cómo recuerdas a tu madre en esa época? 
Estaba tristísima, pero hizo un esfuerzo titánico para 
que en casa hubiera un ambiente alegre. Nuestras ca-
sas de París y de Tarascon (Provenza) han estado siempre 

abiertas a los ami-
gos, y al morir mi pa-
dre ella procuró ha-
cer muchos planes 
con familias que te-
nían niños de nues-
tra edad, y nos ani-
maba a invitar a 
nuestros compañe-
ros del colegio.  
En mi madre tengo 
un gran ejemplo a 
seguir, pues tiene 
una energía  muy 
creativa, es lucha-
dora, perseverante 
y una trabajadora 
inagotable que ha 
sabido reinventar-
se de modelo a una 
gran empresaria  
de moda. Hay mu-
jeres, como Joan Di-
dion o Ruth Bader 

Ginsburg, que han sabido crecer en cada etapa de su 
vida y mi madre es una de ellas. 
También tu madre fue el gran apoyo de la princesa Carolina 
de Mónaco cuando se quedó viuda de Stéfano Casiraghi. Y  
años después le tocó pasar por el mismo trance... 
Sí, caprichos del destino. Quizás esa amistad tan 
fuerte fue una premonición de que ambas iban a su-
frir una pérdida irreparable en plena juventud. La 
princesa Carolina es una de las grandes amigas de 
mi madre y la madrina de mi hermana Nine. Tene-
mos una relación muy cercana con ella. 
Supongo que perder a vuestro padre de niñas reforzó aún 
más los lazos con vuestra madre. 
Nine (actriz de cine y teatro), mi madre y yo formamos 
un trío indisoluble, tenemos un instinto de protección 
muy desarrollado, y eso, a medida que vas creciendo, 

jardín cuajado de camelias, con una larga mesa de ma-
dera donde intuyo muchas comidas y cenas. En una 
esquina, zapatos de jardinería y una cesta donde se 
acumulan regaderas, tijeras de podar y demás aperos. 
Y detrás de los árboles, unos ventanales dejan ver el 
apartamento de Violette: un loft con dormitorio, zona 
de estar con sofás, biblioteca con mesa de trabajo, un 
baño y vestidor. El sueño de cualquier veinteañera. 
¿Cómo se  asimila la muerte de un padre a los 6 años?  
Cuando al acabar el funeral vi cómo los hermanos de mi 
padre y sus amigos cargaban con su ataúd y lo metían en 
el coche fúnebre, entendí de repente que dentro de esa 
caja de madera em-
pezaba la nueva vi-
da de mi padre, 
muy lejos de mí. Mi 
madre se despidió 
de él lanzando un 
beso al aire y yo la 
imité. Ahí me dí 
cuenta de que no 
vería a mi padre 
nunca más. Luego 
nos fuimos a Roma, 
para enterrarle en 
el panteón familiar. 
Estaba convencida 
de que en el mo-
mento de depositar-
lo allí ,  bajo tierra 
ocurriría algún fe-
nómeno paranor-
mal. La noche ante-
rior a que mi padre 
falleciera, recuerdo 
que  había tenido 
un sueño muy raro, en el que se me apareció una ami-
ga de la familia, ya desaparecida, que me decía que 
cuidara mucho a mis padres 
¿Qué recuerdos guardas de él?  
Era un personaje muy excéntrico. Había viajado mucho, 
tenía amigos por todas partes del mundo y en casa era di-
vertido y muy cariñoso. Recuerdo un día que apareció en 
el colegio para recogernos a mi hermana Nine y a mí ves-
tido de Davy Crockett, con camisa de cuello almidonado y 
una gran corbata de lazo. Otro día en la playa y con un ca-
lor asfixiante, se vistió con un grueso abrigo de invierno y 
sombrero, gritando “Aiuto, aiuto! (¡ayuda, ayuda!)”. Era 
muy supersticioso y nos decía que jamás abriéramos un 
paraguas bajo techo ni dejáramos un sombrero sobre la 
cama. Recuerdo que a mí no me gustaba ir al colegio y a 
menudo me inventaba excusas para quedarme en casa. A 

“Era muy divertido. Un día apareció en el colegio para recogernos  
a mi hermana Nine y a mí vestido de Davy Crockett, con camisa de cuello 

almidonado y una gran corbata de lazo. Otro día, en la playa y con  
un calor asfixiante, se vistió con un grueso abrigo de invierno y sombrero, 

gritando “Aiuto, aiuto! (¡ayuda, ayuda!)”

Izda, Violette (con 4 años) y su padre. Dcha, Violette  
(con 2 años aprox) y sus padres en Nueva York.
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Vestido trench, 
sobre tank  

top y vaquero.  
Todo, Dior.

“Nuestra madre estaba 
tristísima, pero hizo 
un esfuerzo titánico 

para que en casa 
hubiera un ambiente 

alegre. Procuraba 
hacer planes con 

familias con niños de 
nuestra edad y nos 

animaba a que 
invitáramos a casa a 
los amigos del colegio”
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El loft de Violette, en casa de su madre, de cuya decoración se ocupó íntegramente  
Inès de la Fressange. Izda., el dormitorio. Dcha, la zona de trabajo, con el libro de Violette, 

Même le bruit de la nuit a changé (Flammarion),sobre la mesa. 

también puede tener su parte negativa. Mi padre tuvo 
dos hijas de su anterior matrimonio, y con ellas tam-
bién tenemos una relación muy estrecha que mi madre 
siempre ha fomentado. Clotilde es ceramista y vive en 
Lisboa, e India vive en Barcelona y es especialista en 
medicina china. Nos vemos a menudo. 
¿Fue difícil al principio aceptar a Dennis Olivennes, la nueva 
pareja de tu madre? 
No fue nada fácil, aunque poco a poco fui asumiendo que 
nuestra madre era una mujer además de una mamá, y 
necesitaba sentirse querida y acompañada por un hom-
bre. Fui conociendo a Dennis, pero reconozco que me 
costó mucho aprender a relacionarme con él sin sentir 
culpa por traicionar la memoria de mi padre. 
Haber crecido sin una figura paterna, ¿crees que ha marcado 
tus relaciones con los hombres?  
Indudablemente. Tengo muchos amigos varones, pero en 
mis relaciones sentimentales me doy cuenta de que siem-
pre tengo un punto desconfiado, como si tuviera miedo a 
sentirme abandonada de repente. A eso se une que mi 
padre tenía una personalidad muy singular, que yo he 
idealizado un poco, y eso me hace creer que ningún hom-
bre es ni será tan fantástico como él. 
¿Cerrar tu duelo pasaba por escribir este libro? 
El duelo no se termina nunca, siempre está ahí. Desde 
niña he querido ser escritora, y sentía la necesidad de 
afianzar mi relación con un padre desaparecido prema-

turamente, quería conocerle mejor. Por eso decidí escri-
bir sobre él y sobre nuestra relación. He pasado tres años 
buceando en su personalidad, documentándome, entre-
vistando a amigos, familiares, conocidos.... Estudié a fon-
do el italiano y he recorrido, sobre todo, Nápoles, de don-
de era. Ha sido como pasar tres años pegada a él. Necesi-
taba hacerlo. Ahora lo siento todavía más cerca. 
¿En Marsella encontraste la paz que buscabas para escribir? 
Siempre me he sentido atraída por el sur, supongo que 
debido a mi origen napolitano y a mi relación con Ar-
gentina, donde mi madre tiene mucha familia, y a mi 
vínculo tan estrecho con la Provenza. Escribir en París 
me resultaba complicado. Demasiadas distracciones. 
Así que me fui sola a Marsella, y allí he estado dos años 
escribiendo. Ha sido toda una experiencia, que me ha 
hecho madurar. En septiembre me marcharé otros dos 
años a Nueva York, para acabar mis estudios de Historia 
y Filosofía. Y ya estoy empezando mi próxima novela …. 
Violette se prepara para la firma de libros. “Gajes del 
oficio (dice), pero me encanta conocer de cerca a mis 
lectores y oír de su boca qué es lo que les ha hecho 
conectar tanto con esta novela”. Hoy le toca en la mítica 
librería Galignani, en plena Rue de Rivoli, una de las 
favoritas de su querido y admirado Karl Lagerfeld, un 
lector tan compulsivo como ella.

Maquillaje y peluquería: Sergio Corvacho para 3INA Cosmetics y La Biosthetique Paris.
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