
Santo Versace con 
 su mujer Francesca de 

Stefano en el Hotel  
de la Ville de Roma. Ella 
lleva vestido de Erdem 

que perteneció a la editora 
de moda Franca Sozzani. 

TELVA150



Ser un 
Versace

25 años después de la muerte de Gianni, 
SANTO VERSACE, el hermano mayor, 
recibe a TELVA junto su mujer Francesca, 

en el mismo hotel de Roma donde se  
enteró de que el diseñador había sido 

asesinado. En su libro Fratelli desgrana  
sus recuerdos más íntimos: “No hay  

un solo día que no piense en él”. 
—Vis Molina. Realiza: Cristina G. Vivanco. 

Fotos: Stefan Giftthaler.
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a última vez que Santo 
Versace estuvo en el Ho-
tel de la Ville, sobre las 
escalinatas de la Piazza 
Spagna, fue el 15 de julio 
de 1997, en un día roma-
no de calor abrasador, 

rememora él hoy. Los adoquines hervían y el equipo Ver-
sace estaba en mitad de los preparativos del desfile Donna 
sotto le stelle, programado para esa noche y que iba a emi-
tirse en directo por la televisión italiana. La moda ya ha-
bía conquistado el prime time y sus protagonistas eran au-
ténticas celebrities. Santo entró en el bar del hotel, donde 
nos encontramos ahora para darse un respiro con el aire 
acondicionado y tomarse una botella de San Pellegrino 
con mucho hielo. Le acompañaba el presidente de la Cá-
mara de la Moda Italiana. A las 14:30h sonó su móvil. En la 
pantalla parpadeó el nombre de su secretaria. Descolgó y 
oyó cuatro palabras que le helaron la sangre: “Han dispa-
rado a Gianni”. A partir de ahí los recuerdos son un colla-
ge de imágenes confusas. Treinta minutos más tarde la 
llamada se repetiría, esta vez para anunciar que su queri-
dísimo hermano había muerto. “Imposible (contestó San-
to). Gianni es inmortal”. Hoy, veinticinco años después y 

en una radiante y glacial mañana de finales de febrero en 
Roma, Santo recuerda para TELVA aquellos instantes. Ha 
elegido este exclusivo enclave para nuestra entrevista 
“porque es el mejor lugar para recordar la “inmortalidad” 
de mi hermano, afirma. No había vuelto a este hotel en 
todos estos años, porque sabía que me haría revivir ese 
día con una nitidez brutal. Recuerdo que aquella misma 
tarde de su muerte nos fuimos, Donatella y yo, al aero-
puerto de Ciampino, donde un avión privado nos llevaría 
a Miami junto a nuestra jefa de comunicación, encargada 
de gestionar el impacto que el asesinato de Gianni estaba 
teniendo en los medios de comunicación de todo el mun-
do. Nunca se me olvidará el bonito gesto de Valentino y 
Giancarlo Giametti, que aparecieron en Ciampino para 
abrazarnos y acompañarnos hasta la escalerilla del avión. 
Son unos amigos entrañables”. Así es que en este simbóli-
co escenario nos disponemos a hablar frente a unos 
cuantos ristrettos de Fratelli. Una famiglia italiana (Rizzo-
li), el libro en el que Santo Versace desgrana sus recuer-
dos de infancia y narra cómo se gestó la marca que en-
cumbró a la mujer al Olimpo de la libertad. 
Santo es alto y energético. La mandíbula firme y cuadra-
da como su hermano Gianni, idéntica sonrisa franca y el 
mismo perfil de estatua griega. Llega de la mano de la 
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abogada Francesca de Stefano, su segunda mujer. No se 
separan nunca. Les acompañan varios asistentes perso-
nales con los que mantienen un trato afable, casi familiar. 
Las raíces calabresas de este hombre se proyectan como 
ondas expansivas. Pide “la mia borsa” a uno de sus asis-
tentes y de allí salen varios ejemplares de su libro que re-
parte entre el equipo TELVA. Y en esa “borsa” que parece 
no tener fondo, también aparecen cajas y cajas de bom-
bones, que ofrece en un gesto cortés. “El chocolate nos da 
suerte a Francesca y a mí -dice entre risas-. Nuestras fa-
milias se conocen desde siempre, porque los dos somos 
de Reggio de Calabria. Pero yo le llevo 25 años y empeza-
mos a tratarnos cuando su madre vino a Milán y me pi-
dió consejos financieros porque quería abrir una bombo-
nería selecta”. Siempre ha ejercido de hermano mayor: 
“sí, mi relación con Gianni (dos años menor que yo) y con 

Donatella (once más joven) ha sido como la de un padre. 
Teníamos una hermana mayor, Tinuccia, que murió de 
peritonitis a los 11 años. Gianni entonces tenía 7 años y yo 
9. Fue una época muy triste para toda la familia. Dos años 
después de eso nació Donatella, un gran regalo”.  
¿Ser del Sur imprime carácter?  
¡Completamente! Allí las relaciones y los afectos son 
muy intensos y espontáneos. Se vive mucho en la ca-
lle. Italia es un gran mosaico identitario. Por el contra-
rio, la Puglia mira mucho a Oriente. Lombardía, Pia-
monte y Veneto tienen su idiosincrasia, más afín a 
Suiza, pero nosotros, los del Sur, tenemos la nuestra. 
Sicilia es un mundo aparte, un continente en sí mis-
mo. Toda mi familia es de Reggio de Calabria, frente al 
estrecho de Messina. Los vínculos familiares en Italia 
son fortísimos, pero en el Sur aún lo son más. 

“El 15 de julio de 1997 estábamos en Roma preparando un desfile que iba a  
emitirse por televisión. Sonó mi móvil y me anunciaron que habían disparado  

a Gianni y había muerto en el acto. Imposible, contesté. ¡Gianni es inmortal!”

Izda., vista sobre Roma 
desde la Trinità dei 

Monti. Santo Versace  
en la escalinata de la 

Piazza Spagna, donde 
se encontraba el día 

que asesinaron a Gianni.
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“Diez meses después de casados  
-dice Santo-, mi madre dio a luz a mi 
hermana mayor, Tinuccia (diminutivo 
de Fortunata). Mi madre no quería 
dejar de trabajar, así es que para tener 
algo de ayuda en casa con la recién 
nacida se vino a vivir con mis padres  
la prima Eleonora (primera a la izda. en 
esta foto), a la que siempre llamamos 
Nora. Ella es la hijastra de una hermana 
de mi madre y, cuando se instaló en 
nuestra casa contaba sólo doce años. 
Un año después nací yo, y dos años 
más tarde Gianni. Nora ha sido una 
persona importantísima para mis 
hermanos y para mí, algo así como  
una “tutora”, una segunda madre, una 
referencia de autoridad moral y cariño 
fraternal para nosotros. Mis padres  
la adoraban y siempre la trataron como 
a una hija más. Ella fue la primera 
persona de la familia que supo  
de la homosexualidad de Gianni. 
Mantenían una relación muy estrecha, 
de total confianza. Ella acompañaba  
a mi hermano a muchas fiestas,  
y fue también la primera persona de la 
familia que conoció a Diana de Gales. 
No hay un sólo día de mi vida en que 
no hable con Nora. Esté dónde esté, la 
llamo por teléfono para charlar un rato”.  
 
En la foto, la familia Versace frente  
a la casa en Reggio de Calabria,  
en 1977. De izda. a dcha: la prima 
Nora, Nino y Franca Versace, Gianni, 
Donatella y Santo. 

NORA EN  
LA FAMIGLIA
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Francesca de Stefano,  
abogada de profesión, 

trabaja junto a su marido  
en Minerva Pictures y  

en la Fondazione Santo 
Versace. Lleva vestido  
de Versace y sandalias, 

Gianvito Rossi, todo  
de su guardarropa. 
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¿Qué significa ser un Versace?  
Nuestros padres nos inculcaron el amor a la familia y el 
compromiso con el trabajo. No éramos ricos, pero vi-
víamos con ciertas comodidades. Fuimos los primeros 
de nuestro barrio en tener teléfono. Mi padre era co-
merciante y también un ciclista consumado. Ganó mu-
chos tours de ciclismo de montaña, como amateur. Es-
tudió para maestro y, a sus hijos y nietos nos inculcó la 
pasión por la ópera, la literatura y la historia. Nuestra 
madre, nacida en 1920, siempre trabajó como modista 
y llegó a ser la mejor de la ciudad. Curiosamente siguió 
trabajando incluso cuando nosotros éramos pequeños, 
algo inusual en aquella época. Era una mujer de una 
fuerza extraordinaria y muy independiente. Mi padre 
supo respetar aquello. Ella había querido ser médico 
pero nuestro abuelo decía que la Medicina era “cosa de 
hombres”. Yo siempre tuve mucha conexión con mi pa-
dre, mientras que Gianni se entendía a la perfección 
con nuestra madre. De ella heredó la creatividad, el 
gusto por la belleza y la pasión por la moda. 
En el Sur de Italia y en los años 60 no debió ser fácil aceptar 
la homosexualidad de su hermano Gianni...  
Para mi padre fue difícil, para mi madre no, en parte 
gracias a que el mundo de la moda ha sido más abier-
to. Gianni no escondió su condición jamás, siempre fue 

valiente. Pasar temporadas en Miami fue para él como 
un  soplo de libertad. Allí se sentía menos juzgado que en 
Italia. Recuerdo que a su muerte, decidimos celebrar 
el funeral de Gianni en el Duomo de Milán, y al obispo de 
entonces le parecía irreverente oficiar el responso de un 
homosexual en la catedral. Finalmente accedió. 
¿Cómo recuerda los inicios de Versace?  
En 1965 mi madre decidió abrir una boutique a la que 
puso su nombre, Franca Versace. Gianni, que estudia-
ba diseño, se implicó a fondo. Vendían modelos crea-
dos por ella, y también otras marcas que Gianni esco-
gía. Walter Albini, un ilustrador y diseñador de moda, 
le ofreció entonces a Gianni empezar a diseñar para la 
marca Florentine Flowers, una empresa textil con se-
de en Lucca. A partir de ahí la vida de Gianni dio un 
cambio radical. Se trasladó a vivir a Milán, ya el epi-
centro de la industria textil por delante de Florencia, 
se introdujo en el sector y, en 1978 abrió su primera 
tienda en Via della Spiga, la cuna del Made in Italy. Ha-
bía nacido Versace con Gianni como director creativo, 
yo como director financiero y de producción (luego fui 
también el presidente, hasta 2018), y Donatella como 
asistente de Gianni y diseñadora de accesorios.  

(La exuberancia, el colorido, la sensualidad, los estam-
pados extravagantes o la experimentación con los teji-
dos y unas fuentes que iban desde la cultura post-pop 
hasta el cubismo, el Art Decó y la historia antigua, die-
ron lugar a una nueva manera de entender la moda, al 
margen de las tendencias. Gianni había aprendido de 
su madre Franca a drapear los tejidos directamente 
sobre el cuerpo femenino. Animado por Maurice Bé-
jart, uno de sus grandes amigos, buceó en la Historia 
Antigua y entendió que él no venía sólo del Sur de Ita-
lia, sino de una zona más rica y ancestral: la Magna 
Grecia, es decir del territorio ocupado por los colonos 
griegos en el sur de la Península Itálica y en Sicilia. Y de 
esa investigación extrajo el símbolo mitológico de su lo-
gotipo, la cabeza de Medusa, representación del poder 
femenino y de la suerte. “Cuando la gente vea algo de la 
marca Versace ha de experimentar la misma sensa-
ción que cuando mire a los ojos de la Medusa”, decía). 

¿Cuál fue la revolución de Versace?  
Gianni inventó un mercado que no 
existía, porque se dirigía a una mu-
jer nueva y libre, a la que decía: 
“Puedes hacer lo que quieras y ves-
tirte como quieras. Puedes ser espo-
sa, single, amante, dominatrix, re-
volucionaria o clásica”. Él tenía un 
talento único. La primera mitad del 
siglo XX estuvo dominada por Cha-
nel y la segunda por Versace.  
Junto a su hermano, crearon unas re-
laciones muy sólidas, de amistad con 
celebrities, músicos, top models…  
A Gianni todos le adoraban, por-

que tenía una personalidad excepcional y era muy 
amigo de sus amigos. Madonna, Sting, Barbra Strei-
sand, Diana de Gales, Elton John, Eric Clapton, Ornella 
Vanoni, Mina, Sharon Stone… fuimos los primeros en 
invitar a las celebrities a nuestros desfiles, y los prime-
ros también en sentarlas en primera fila mezcladas 
con nuestros amigos. Gianni también trataba con mu-
cho cariño a nuestras modelos y les pagaba muy bien 
para tenerlas en exclusiva durante las semanas de los 
desfiles. Creamos una gran familia con ellas. Él impuso 
la costumbre de llamarlas por su nombre de pila, sin 
apellidos: Christy, Claudia, Linda, Naomi, Eva, Carla, 
Cindy…, la prensa fue testigo y así nació el fenómeno de 
las top models. Algunas eran un poco caprichosas, co-
mo Christy Turlington, pero trabajamos mucho y muy 
bien con todas ellas. 
¿Cómo era Diana de Gales en las distancias cortas?  
Yo la traté poco, su amigo era Gianni, aunque la recuerdo 
como una mujer muy bella, dulce y con un sentido del 
humor encantador, con un gran carisma. Cuando dejó de 
ser princesa de Gales por su separación, se convirtió en 
una excelente “embajadora Versace”,  porque se atrevía a 
usar más colores y diseños. Recuerdo verla en el funeral 

“Francesca siempre dice que cuando nos 
conocimos yo tenía dos heridas que me habían 
dejado traumatizado: una por la muerte de mi 
hermana Tinuccia, y otra por la de Gianni. 
Ella me ha ayudado mucho a curarlas, y 
escribir este libro también ha sido sanador”
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de Gianni muy afectada. Estuvo muy cariñosa con todos. 
Pensar que sólo 5 semanas después fallecería también... 
A Gianni también le gustaba relacionarse con gente del 
mundo de la cultura. 
Sí, con el coreógrafo francés Maurice Béjart por ejem-
plo le unía una amistad muy estrecha, y colaboraron en 
la creación de vestuario para producciones de ópera y 
ballet. El día de su funeral, Maurice leyó un texto muy 
bonito en el que decía que había perdido a un hermano. 
Elton John y Gianni eran amigos del alma, y pasaban 
siempre las vacaciones juntos. Gianni le diseñó varios 
looks exclusivos para muchas de sus giras. Otro de sus 
grandes amigos fue el editor Leonardo Mondadori (pa-
dre de Martina). Cuando estaban juntos bromeaban 
continuamente, se querían muchísimo. Leonardo era 
un hombre interesantísimo, de una cultura extraordi-
naria. Recuerdo que cuando Richard Avedon presen-
tó en Milán uno de sus libros de fotografía (hechos 
en colaboración con nuestra marca), todo el monta-
je de la presentación fue preparado por Gianni, Ri-
chard Avedon, Leonardo y el alcalde de Milán. 

Se ha hablado mucho de la rivalidad entre Armani y Versace. 
¿Qué hay de cierto?  
Las malas lenguas decían que Armani vestía a la esposa y 
Versace a la amante, pero esa rivalidad nunca ha existido. 
Nos dirigíamos a clientas muy distintas: la de Armani, so-
bria y minimalista; la de Versace, excesiva y empoderada, 
pero sentíamos una admiración mutua, porque hemos 
crecido a la vez y siempre hemos estado pendientes de lo 
que hacía el otro. La prueba es que un día le preguntaron 
a Armani qué es lo que envidiaba de Versace y respondió: 
“Su hermano Santo”.  
¿Escribir este libro ha sido doloroso para usted?  
Más bien ha sido catártico y terapéutico. Francesca, mi 
mujer, siempre dice que cuando nos conocimos hace 23 
años yo tenía dos heridas muy hondas que me habían de-
jado traumatizado: una por la muerte de mi hermana Ti-
nuccia, y otra por la de Gianni. Ella me ha ayudado mu-
cho a curarlas, y escribir este libro también ha sido sana-
dor. Gianni fue muy feliz en Miami. En 1992 la compañía 
adquiere por 3 millones de dólares la Casa Casuarina, 
en el 1116 de Ocean Drive, en la zona de South Beach de 

Francesca y Santo paseando por el centro histórico de Roma, una ciudad que adoran  
y donde se dedican a la producción cinematográfica y a su Fundación.
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Miami, una bonita construcción Art Decó 
que llevaba años deshabitada. Cuando llega-
mos aquello era un cementerio de elefantes. 
Pero Gianni, que era un visionario, se ena-
moró de ella proponiéndose pasar allí tem-
poradas para trabajar mejor el mercado 
americano. Reconstruyó esa casa y la con-
virtió en un lugar bellísimo, rodeada de jar-
dines tropicales. Y South Beach se convirtió 
en el centro del glamour en los años 90. A 
Gianni le resultaba muy inspiradora su vida 
en Miami, además tenía vecinos importan-
tes como Demi Moore o Halle Berry que se 
convirtieron en sus amigas. 
En el Lago di Como ocurrió algo similar ¿no?  
Sí, en 1980 compramos Villa Fontanelle, en 
Moltrasio (Como). Hicimos una obra de recu-
peración muy importante y Gianni se ocupó 
de todo el interiorismo, empeñándose en 
decorarla estilo Imperio, que por entonces estaba 
completamente desfasado. El resultado fue impresio-
nante y a raíz de eso, ese estilo se puso de moda. A mi 
padre, que ya era viudo, le adjudicamos las mejores 
habitaciones y, la primera vez que las vio quedó abru-
mado. Protestaba diciendo que no necesitábamos tan-
to lujo. Disfrutamos mucho aquella casa. Allí pasába-
mos los fines de semana, las vacaciones… y a raíz de 
eso el Lago se convirtió en el destino más deseado por 
los italianos, suizos y franceses sofisticados. 
(El 15 de julio de 1997 Gianni Versace salió de su casa de 
Miami a las 9:30h, como cada mañana, para acercarse al 
News Café, dónde solía comprar la prensa. Al regresar, 
Andrew Cunanan lo esperaba agazapado junto a la puer-
ta de la casa. Dos disparos después el diseñador yacía en 
el suelo, sobre un charco de sangre. Murió en el acto. Al-
gunos testigos afirmaron haber visto salir huyendo a un 
hombre joven con deportivas, pantalón corto y gorra. Se 
identificó al asesino y se supo que había cometido cuatro 
crímenes más en los últimos días en la ciudad, siempre  
hombres adinerados, convirtiéndose en el criminal más 
buscado de Estados Unidos. Poco después, encontraron a 
Cunanan y lo acorralaron en una casa de Miami Beach, 
donde se suicidó. Se habló de robo, de un ajuste de cuen-
tas por parte de la mafia, e incluso de que el asesino era 
un conocido de Versace, pero el dictamen final fue que se 
trataba de un perturbado mental que buscaba pasar 
a la historia. Tan simple y tan atroz como eso). 
¿Qué recuerdos tiene de los días que siguieron al asesinato 
de Gianni?  
Desde entonces el mes de julio se ha convertido en una 
pesadilla para mí. Aquel día recuerdo que llegamos a Mia-
mi en plena noche, en un silencio casi irreal. Pudimos 
despedirnos del cadáver de Gianni, mientras el FBI nos 
preguntaba y resolvía los trámites burocráticos. 48 horas 
después una persona del staff de la casa y yo llevamos el 
ataúd al crematorio de Fort Lauderdale, porque Gianni 
había expresado su deseo de ser incinerado. Yo metí den-
tro fotos de mis hijos y de los hijos de Donatella. Así 
Gianni estuvo acompañado por sus adorados sobrinos en 
aquellos momentos. Regresamos a Italia con Antonio 
D’Amico, la pareja de Gianni entonces, y nos fuimos  
a Moltrasio, desde donde organizamos el funeral y  
la capilla ardiente, que tuvo lugar en nuestra casa de 

la Via Gesú, en Milán. Los dos primeros años casi cada 
fin de semana me iba yo solo a Moltrasio, y dormía en la 
cama de mi querido hermano Gianni. Así lo sentía más 
cerca. Desde hace 25 años no hay ni un solo día en que 
no piense en él.  
La empresa está ahora en manos de Donatella y su hija 
Allegra, heredera mayoritaria de Gianni, y usted ejerce 
como productor de cine.  
Sí, Francesca y yo vivimos en Roma, donde está la indus-
tria del cine italiano, y hemos creado una productora que 
se llama Minerva Pictures. Queremos que Roma recupere 
el glamour de los años de la dolce vita. Estamos rodando 
una serie sobre la vida de Oriana Fallaci. Y nos dedicamos 
también en cuerpo y alma a nuestra Fundación (Fonda-
zione Santo Versace), desde la que ayudamos a mujeres 
en riesgo de exclusión y a niños sin recursos.  
El sol invernal inunda los salones del hotel y Francesca y 
Santo nos proponen aprovechar la mañana para dar un 
paseo y tomar el aperitivo en la terraza del Babingtons, 
uno de sus lugares de referencia en Roma. Recorremos 
las calles cercanas a la Piazza Spagna y nos sentamos en la 
terraza de este café que se ha convertido en un clásico. 
Son clientes asiduos de la casa y el personal les saluda con 
cariño. En el horizonte más próximo está la fecha del 8 de 
julio, día de su boda religiosa (ya están casados civilmente), 
y están metidos de lleno en los preparativos. La vida 
da siempre segundas oportunidades.  
 
(Maquillaje: Rosa Grieco. Peluquería: Stefano Ricciardi.  
Agradecimientos: Hotel de la Ville, www.roccofortehotels.com). 

“Nunca existió rivalidad 
entre Armani y Versace.  
La prueba es que un día  
le preguntaron a Giorgio 
qué envidiaba de Versace y 
contestó: su hermano Santo”

Santo Versace  
ha escrito Fratelli  
(Ed. Rizzoli) en el que 
revisa sus recuerdos  
de infancia, narra  
las interioridades del 
mundo de la moda, 
con la perspectiva  
de los años, así  
como la relación con 
su hermano Gianni. 
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