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Carme Chacón duerme tranquila desde que renunció a 
las primarias del PSOE. Con la mirada puesta en  
las elecciones, la ministra repasa sus años en Defensa  
y confiesa que no piensa estar siempre en política.

D
epartamento de faldas y blusas, terce-
ra planta de un centro comercial en la 
Diagonal de Barcelona. Allí trabajó durante 
cinco años la mujer que hoy manda a los 
militares españoles. Y allí aprendió una 
máxima que sigue aplicando: «Que el clien-

te siempre tiene la razón, como la tiene el ciudadano cuando 
haces política, obligándote a revisar tus razones si te alejas de 
lo que opina la gente». Carme Chacón Piqueras (Esplugues 
de Llobregat, 1970) se pagó la carrera haciendo horas en los 
grandes almacenes más populares de este país. «Aquello me 
vino muy bien para saber lo que es la vida». Chacón guarda 
«muy buen recuerdo» de una época en la que vendía faldas 
(curiosamente la prenda que menos abunda en su armario), 
estudiaba Derecho y pedía becas a Reino Unido, Suiza y 
Canadá, donde cursó estudios de postgrado. 

«De no ser por las becas de los gobiernos de Felipe 
González nunca habría podido hacerlo». Por eso en broma se 
define como «la niña de Felipe». Por eso y porque creció en 
una casa «enamorada» del expresidente. Su abuela Severina 
era una de esas devotas. Fue ella quien la convenció para afi-
liarse a las Juventudes Socialistas a los 16 años. Y quien crió a 
Carme y a su hermana. «Mi madre nos levantaba a las seis para 

irse a trabajar y nos llevaba a casa de mis abuelos 
hasta las nueve que íbamos al colegio». 

La búsqueda de colegio para Miquel, que 
nació en mayo de 2008, 35 días después de ju-
rar su cargo al frente de Defensa, ha sido la gran 
asignatura de la ministra en los últimos meses. 
Misión cumplida: su hijo irá a un colegio públi-
co en el centro de la capital, así que la familia 
acaba de trasladarse desde el ministerio (por 
razones de seguridad, los ministros de Defensa 
e Interior viven en casas oficiales) al piso donde 

Por – noelia sastre   fotos – Ximena Garrigues y Sergio Moya

«Soy la niña de Felipe 
porque Sin las becas 

de sus gobiernos 
no habría podido 

estudiar fuera  
y desarrollar  

mi carrera»

Una foto de Korda 
Alberto Korda es el autor de 

la famosa foto del Che. 
«Poca gente sabe que fue 
fotógrafo de moda», dice 
Chacón sobre el autor de  

la imagen que luce en  
la entrada del salón de su 

casa de Madrid.

/ mi universo moda

«SOY UNA 
MILITANTE 
DEl diseño 
ESPAÑOL» 
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residía hasta hace tres años. «Los boxeadores son 
una lucha que perdí con mi marido», bromea 
sobre los cuadros de Mike Tyson que decoran 
un luminoso salón con vistas al cielo de Madrid. 
«Me apetecía mudarme. Sobre todo viniendo del 
ministerio. Y no es porque Defensa esté frente 
al Bernabéu y yo sea culé. Es que ese barrio está 
muerto los fines de semana…».

En su vestidor, moda española. Una foto 
hecha con el móvil del Rey en Líbano, otra 
con Gabriel García Márquez cuando estaba 
embarazada y una tercera con su hijo son sus 
preferidas. En las estanterías, Máximas y reflexio-
nes de Goethe, bolas del mundo «que desde niña 
me han fascinado» y un dibujo con la leyenda: 
«ETA S. A. Empresa destructora». En el vestidor, 
moda española. «He sentido mucho la muerte 
de Jesús del Pozo. Compro básicamente moda 
y diseñadores españoles. Soy una militante. Lo 
hago personalmente y echo de menos no tener 
más tiempo. Busco piezas que sean como una 
segunda piel y firmas que me caigan como un 
guante. Sobre todo trajes y vestidos. Es lo más 
cómodo para trabajar». Aunque prefiere 
no dar marcas, reconoce que zapatos y 
botas altas son su perdición. «En un mo-
mento en que las exportaciones tiran de 
la economía, el Instituto de Comercio 
Exterior debería tener un departamen-
to para moda. Debemos revisar cómo 
tratamos a nuestros creadores».

La ministra adoraba a sus abuelos 
maternos. Ellos alimentaron su vocación 
política. «Mi abuelo Paco solía decir: 
“La historia de mi país me ha robado 
la juventud”. Y eso jamás lo olvidaré. 
Era anarquista, se fue a la guerra con 15 
años, estuvo en un campo de concentra-
ción y en la cárcel». Tan clave fue este 
hombre en su despertar político que uno 
de sus próximos proyectos será poner 
en orden los manuscritos, fotos, graba-
ciones y carteles que la nieta socialista 
guarda como un tesoro en Barcelona.

El abuelo murió en 2001. La abuela, 
este verano. Y están también sus padres, 
claro. Otros dos pilares. Ella, abogada 
catalana. Él, bombero almeriense. «Mi 
madre hizo Derecho cuando nosotras 
ya íbamos al colegio. Cuando estudiaba, 

Carme se decanta 
por los tonos neutros 
y los trajes chaqueta, 
pero sin renunciar a 
un buen tacón.

«HE SENTIDO MUCHO LA 
MUERTE DE JESÚS DEL POZO. 

COMPRO MODA ESPAÑOLA Y LO 
HAGO yo misma»

El juguete de Miquel 
Este camión que la 
ministra compró en 
2007 en Costa Rica es 
uno de los juguetes 
preferidos de su hijo. «Y 
contenedor de otros».
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mi padre no nos dejaba entrar a darle un beso 
hasta las 10 de la noche. Ahora nos quejamos, 
pero nuestras madres lo pasaron peor». Chacón 
ha dejado de culparse por haber escogido un 
trabajo que le quita horas a su hijo. «Mi her-
mana es dentista, ve a sus niños tan poco como 
yo al mío y también sufre. Todas sufrimos. Es 
un sentimiento que no veo en el padre de mi 
hijo (Miguel Barroso, exsecretario de Estado 
de Comunicación con Zapatero), que lo quiere 
tanto como yo. Nosotras llevamos la culpa ahí 
incrustada. Somos conscientes del sacrificio, así 
que al menos intento darle calidad porque ser 
madre es lo más bonito que he hecho».

Leer, escribir, viajar. Cuando no está tra-
bajando o con su hijo, Chacón lee, escribe, viaja. 
«Leer me permite evadirme y concentrarme. 
Escribir me reconcilia conmigo misma. Por las 
noches me despierto y escribo sobre cosas que 

me pasan. He llevado siempre un diario porque 
me obliga a pensar. Procesas a velocidad mu-
cho más lenta», reflexiona. Viajar es otra de sus 
pasiones. «¿Quién me iba a decir que el lugar del 
mundo que más visitaría sería Afganistán?», se 
pregunta tras haber pisado 15 veces ese país. 

Si las encuestas no se equivocan, le quedan 
pocas semanas en Defensa. Cabeza de lista del 
PSOE por Barcelona, su futuro pasa por renovar 
su escaño en el Congreso. ¿Satisfecha con sus 
años en el Gobierno? «Sí. En la primera legislatu-
ra viví momentos muy especiales, como cuando 
aprobamos el matrimonio homosexual y una 
mujer me dijo: “Hoy han hecho ustedes a mi hijo 
un hombre digno”». También se siente realizada 
en Defensa. «Estos hombres se juegan la vida por 
nosotros y estoy obligada a cubrirles las espaldas. 
Su seguridad es mi prioridad. Están en la misión 
más dura, Afganistán, donde he visitado puestos 
avanzados que son túneles en la montaña, con 25 
soldados viviendo bajo tierra para dar apoyo a las 
tropas en los caminos, y con el primer punto de 
agua a 80 kilómetros. En esos momentos piensas: 
“Algunos entenderían por fin que en Defensa la 
politiquería no sirve”». Chacón no duda cuando 
le preguntan por el momento más difícil. «Las 
muertes de los soldados. Todavía se me enco-
ge el estómago cuando recuerdo a una mujer 
ecuatoriana que me dijo en el 88 aniversario de 
la legión: “No tenga solo un hijo, porque si no 
cuando se va, se quiere ir detrás de él”. Vivo con 
alegría, pero eso no se me olvidará jamás». La mi-
nistra se emociona, baja la voz, le brillan los ojos. 
Y confiesa que le gustaría volver a ser madre. 

El salón de su casa de Esplugues le 
transmite paz. Está decorado en tonos 

pastel, con velas, libros y cuadros 
a los que tiene especial cariño.

«mi hermana 
es dentista, 

ve a sus 
niños tan 

poco como 
yo al mío 
y también 

sufre. todas 
sufrimos»

Con el Rey
Están en Líbano y 
sacaron la foto con el 
móvil del Rey. Al lado, 
retrato con Miquel y 
con García Márquez. 

Libros de su «avi» 
El abuelo de Chacón 
editaba sus propios 
libros, de política y de 
amor. En las escaleras 
se encuentran 
también los bolos de 
espuma de su hijo.
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El 26 de mayo renunció a un proyecto que 
le ilusionaba. Renunció en favor de Rubalcaba 
(con quien dice tener una buena relación) a 
dar la batalla por las primarias de su partido a la 
presidencia del Gobierno. «Tengo la conciencia 
muy tranquila sobre ese día. Supe que, aunque 
llevaba tiempo trabajando mi candidatura y tenía 
las ideas y las ganas, debía tomar esa decisión 
por responsabilidad. Es una sensación agridulce 
porque renuncias a un reto que te ilusiona, pero 
la parte dulce es la de dormir tranquila». No se 
arrepiente. Ni quiere darle más vueltas. 

«¿Que si me veo como la primera presidenta 
de España? Me hace gracia porque en política 
las mujeres nunca somos lo suficientemente 
mayores y de repente ya nos hemos hecho viejas 
para estar en determinados sitios. Ahora tengo la 
cabeza en estas elecciones en un momento duro. 
Además, no voy a pasarme la vida en política. Lo 
tengo claro. No quiero eso ni para mí ni para los 
ciudadanos». Su reto más inmediato es el 20-N. 
Después, insiste, no se ve siempre en lo mismo. 
«Tengo muchas cosas que hacer. El equilibrio 
personal y profesional es fundamental». 

Ella haría lo mismo que la directora del FMI, 
Christine Lagarde, quien ha declarado que entre 
dos candidatos igual de preparados –hombre 
y mujer– escogería a la fémina. «Esa mujer ha 
hecho mucho más que el hombre para llegar ahí. 
España hace 20 años tenía prohibido que una 
mujer fuera militar. Hoy es el segundo país de 
Europa con más chicas en sus Fuerzas Armadas y 
uno de los cuatro en el mundo, junto a Noruega, 
Canadá y Australia, con mujeres en un submari-
no. Hemos corrido mucho en la esfera pública, 
pero no en la privada. Desperdiciar el talento de 
la mitad de la población me parece ruinoso». 

La socialista catalana cree que habremos 
avanzado en igualdad cuando le pregunten a 
un empresario cómo concilia su vida familiar y 
profesional. «A Michelle Bachelet le cuestionaban 
si gobernaría con la cabeza o el corazón. Eso no 
se lo preguntan a un hombre», recalca Chacón, 
que nombra a Clara Campoamor como otro de 
sus referentes (este diciembre hará 80 años que 
las españolas pueden votar gracias a ella). «Hay un 
alegato especialmente bonito donde le dice a sus 
colegas que están en contra del voto femenino: 
“No podéis legislar al margen de la mitad de la 
sociedad. Quiero recordaros que lo único que 
hacemos distinto de los hombres es alumbrar. El 
resto lo hacemos todo juntos”».

«renunciar 
como 

candidata del 
psoe a las 

elecciones 
fue agridulce: 
Abandoné un 
reto que me 
ilusionaba, 

pero duermo 
tranquila»

La funcionalidad es 
básica en el armario 

de la ministra, 
aunque opta por 

detalles que  
la personalizan. 

Recuerdos 
Notas, recortes, 
banderas, fotos... Su 
abuelo quiso que 
Carme los conservara.  

La biblioteca 
Novelas, arte, 
gramática y los 
caganers de  
Chacón y Obama.


