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TOM  
WOLFE

DE LA A A LA Z 

Cuando en los años 60 se dio a conocer como padre del Nuevo Periodismo,  
con el que liberaba al género de todos sus corsés y lo abría a la literatura,  

su nombre empezó a sonar alto entre los intelectuales de la época. Pero fue su 
primera novela, La hoguera de las vanidades (1987), la que le convirtió en  

un mito. A sus 82 años, TOM WOLFE vuelve a la arena con Bloody Miami, un 
mordaz retrato social sobre la neurótica ciudad que da título a la novela, donde se 
dan cita policías cubanos, oligarcas rusos, psiquiatras especializados en adicción  

al sexo... De todo ello hablamos en su primera visita a España.
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En el Hotel 
Casa Fuster  
de Barcelona,  
vestido con su 
ya famoso traje 
claro. 
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AMÉRICA 
La sociedad norteamericana es 
el material vivo sobre el que tra-
baja Wolfe. Algunos lo acusan 
de antiamericano por su afán de 
atacar, satirizar, radiografiar e 
ironizar sobre los ciudadanos 
estadounidenses. Pero él jamás 
se ha doblegado ante las críti-
cas y, siempre atento a lo que 
ocurre en la calle, es un maestro 
en tomar el pulso a su país retra-
tándolo sin pelos en la lengua 
por muy políticamente incorrecto 
que eso resulte. “Me gusta seña-

urante su primera visita a España 
Tom Wolfe se muestra feliz de pa-
sear su estudiada estampa deci-
monónica y sus modales de ca-
ballero sureño por las calles de 
Barcelona. El ritmo de entrevistas 
está siendo frenético, me dice, 
“pero no me cansa, sino que me 
da energía. Me gusta conocer 
gente distinta y me interesa el 
contacto con los periodistas de 
otros países porque yo sigo sien-
do un reportero de corazón”.  
Un cutis tan blanco que casi pa-
rece transparente, sin apenas 
arrugas, es el lienzo en el que 
destacan unos ojos azul acero 
inquietos y llenos de vida. “¿Qué 
le parecen estas lámparas?”, me 
pregunta  señalando con una 
mano tan pálida como su rostro 
las elegantes pantallas del Hotel 
Casa Fuster. “Proyectan una luz 
muy cálida y agradable”, con-
testo un tanto sorprendida. “Sí, a 
mí también me gustan”, continúa 
él, “quizás podríamos comprar-
nos una igual para nuestro salón 
de Nueva York”. De ahí pasa a 
pedirme la dirección de la tien-
da Tiger, dónde quiere ir esta 
tarde a comprarse calcetines y, 
por fin, entre una cosa y otra, 
conseguimos centrarnos en la 
entrevista. Le gusta conversar, 
de eso no hay duda, y pasa de 
un tema a otro con una veloci-
dad de crucero que quita el hipo 
mientras entrelaza autores, títu-
los, fechas, chistes y refranes  
con una agilidad mental y una 
erudición asombrosa. Su cuerpo 
algo encorvado denota la edad, 
es cierto, pero sus respuestas 
chispeantes y su permanente 
sonrisa lo delatan como un espí-
ritu de juventud deslumbrante.

D BÉISBOL 
“En mi infancia no tenía grandes 
cualidades como líder, más bien 
era de esos niños que pasan de-
sapercibidos en el patio del cole-
gio y que jamás está cerca de 
los más populares, así es que 
me acostumbré a observar a la 
gente desde lejos, un rasgo que 
me ha sido de gran utilidad en 
mi profesión. Para integrarme  y 
tener amigos me apunté al equi-
po de béisbol y conseguí llegar 
a jugar muy bien”. 

CALCETINES 
Son sus complementos fetiche. 
Le gusta enseñarlos y los lleva 
siempre estampados, general-
mente en negro y beige o en 
azul oscuro y marfil, con distintos 
motivos que pueden ir desde los 
lunares a los rombos, o de las ra-
quetas de tenis a los cuadros. 
Suele comprarlos en los viajes, y 
le gustan especialmente los de 
las tiendas Tiger, famosas por lo 
inusual de sus productos y sus 
precios asequibles. 

DANDY 
Como refinado caballero sureño 
que es, Wolfe (Richmond, Virgi-
nia, 1931) ha hecho de su estu-
diada indumentaria de dandy to-
do un código de comportamien-
to. Desde 1962 va enfundado en 
un traje que puede ir desde el 
magnolia al marfil pasando por el 
gris perla, y su sastre de confian-
za es Vicent Nicolosi, al que visi-
ta periódicamente en su taller de 
Manhattan (501, Madison Ave-
nue) para renovar su exquisito 
fondo de armario. “Empecé a 

Éxito
Saltó a la fama en 1973, al prologar la antología sobre el Nuevo Periodismo, la Biblia 
de los periodistas más trendys del momento. Pero alcanzó el éxito de manera fulgu-
rante en 1987, con La hoguera de las vanidades (Anagrama), una fascinante novela 
en la que diseccionaba y satirizaba a los estereotipos del Manhattan más adinerado 
y snob. “Tenía 57 años y había escrito mi primera novela, que sólo en EEUU vendió 
más de dos millones de ejemplares. Durante un tiempo ese éxito me tuvo bloqueado 
y me costó mucho desterrar el miedo a no volver a escribir algo interesante”. 

GOURMET 
Que no gourmand. “Me gusta la 
buena cocina y el buen vino, pe-
ro sin excesos, porque me gusta 
cuidarme. Ahora que he visitado 
España por primera vez me he 
quedado maravillado de la altísi-
ma calidad de su gastronomía. 
En Barcelona descubrí La Venta, 
un fantástico restaurante con una 
carta moderna pero basada en 
platos tradicionales y desde el 
que se observa una bonita pano-
rámica de la ciudad”

INCÓMODO 
“Muy a menudo los periodistas 
tenemos que hacer preguntas in-
cómodas, es algo inherente a la 
profesión. Pero tenemos que ha-
cerlo antes de ponernos a contar 
lo que vemos. La gran felicidad 
de escribir es el descubrimiento 
y la aventura de investigar y do-
cumentarse sobre temas desco-
nocidos, salir a la calle y hablar 
con la gente para luego narrar lo 
que te has encontrado”. 

vestirme así para crearme una 
personalidad, y ya no puedo 
prescindir de un look que res-
ponde tanto a mi afán de singu-
larizarme como a mis ganas de 
divertirme. Ya decía Mark Twain 
que para ir bien pulcro había 
que ir siempre vestido en tonos 
claros. De ese modo la suciedad 
salta a la vista. Además al verme 
así vestido la gente cree que soy 
un marciano, alguien caído del 
cielo que quiere saber. Y se 
abren y me explican...  

Frase
“¡Salgan a la calle y hablen con la gente! ¡No se que-
den encerrados en la redacción! El gran espectáculo 
está fuera y no podrán narrarlo si no lo ven”. Éste ha 
sido siempre su consejo a los jóvenes periodistas. 

lar la depravación y el pecado”. 
Quizás por eso son muchos los 
que le tachan de moralista.
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“Trabajo cada día en mi despacho  

neoyorquino pintado de azul. Me siento   

a las diez de la mañana y NO ME LEVANTO 
HASTA QUE CONSIGO ESCRIBIR, AL  
MENOS, DIEZ PÁGINAS A TRIPLE ESPACIO”
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MIAMI 
Ése ha sido el destino elegido 
por Wolfe para situar su última 
novela, Bloody Miami (Anagra-
ma). “Es la única ciudad que yo 
conozco en la que una comuni-
dad de inmigrantes se coloca en 
la primera línea de la política, la 
cultura y los negocios. Es una ur-
be muy neurótica, en la que la 
corrupción y el sexo fácil están a 
la orden del día, pero eso mismo 
es lo que la hace tan interesante 
a ojos de un observador”. En 
más de seiscientas páginas el 
escritor traza un acertado mosai-
co poblado por policías cubanos 
que apenas chapurrean el espa-

Reportaje
No puede esconder la nostalgia cuando expresa su pesar ante los malos tiempos 

por los que discurre el periodismo actual. “Estamos en la era de Internet, ahora todo 

va muy rápido, y los reportajes largos y de gran calado literario que se publicaban en 

Esquire o en Rolling Stone han desaparecido. Para empezar, ahora nadie podría pa-

gar las dietas y los salarios que cobraba un periodista por escribir una de esas pie-

zas. Y también hay que preguntarse si alguien se leería algo así a día de hoy”.  

 

OLFATO 

A sus ochenta y tres años no ha 
perdido el olfato y la curiosidad 
del reportero que sentó las ba-
ses del Nuevo Periodismo. Y 
esas técnicas son las que ha 
trasladado a sus obras de fic-
ción, para narrar con su pluma 
mordaz todo lo que ve, oye, hue-
le y saborea. 

U
De nombre John, fue el gran re-
tratista de la clase media norte-
americana y uno de los críticos 
más feroces de Wolfe, de cuyos 
libros llegó a decir: “son entrete-
nimiento, no literatura”. Junto con 
Norman Mailer -”sólo un imbécil 
puede ir siempre vestido de blan-
co”, declaró una vez el autor- y 
John Irving, destrozaron su nove-
la 
muy buenas críticas y ellos no 
pudieron soportarlo”, asegura el 
autor, que contraatacó en su día 
con un artículo que se llamaba 
Los Tres Chiflados: 
mucho insultándoles”.

V
El gran maestro del periodismo 
tiene una técnica muy elabora-
da en sus entrevistas, y cuando 

NUEVA YORK 

Tom Wolfe se trasladó a vivir a la 
Gran Manzana en 1961, para tra-
bajar en el Herald Tribune y cola-
borar con la revista Esquire. Ha-
ce ya treinta años que reside en 
pleno Upper East Side, actual-

JOHN SMITH 

Es el nombre del alter ego de 
Tom Wolfe en su última novela. 
Se trata de un joven periodista 
norteamericano que es enviado 
a La Habana como corresponsal 
de su periódico, lo mismo que le 
ocurrió al escritor cuando era jo-
ven. “Escogí ese nombre porque 
me encanta, hace unos años era 
el más habitual en EEUU. En 
cambio ahora probablemente el 
nombre más oído sería el de Pe-
dro Rodríguez”, (risas).  
 

T
El periodista Gay Talese es otro 
de los iconos de ese Nuevo 
Periodismo que rompía con la 
tiranía de las cinco uves dobles 
en inglés (quién, qué, cómo, 
cuándo y por qué), y abría el 
género a la literatura. Talese se 
forjó en las páginas de la revista 
Esquire
descripciones de la novela 
decimonónica. Al igual que Wolfe, 
es incapaz de salir a la calle si no 
es enfundado en un impecable 
traje cortado a medida. Su 
famoso artículo sobre Frank 
Sinatra publicado en 1966 (
Sinatra has a cold)
junto a otros en 
encuentros
considerado uno de los mejores 
de la historia del periodismo.

S
En 1978 se casó con Sheila 
Berger, durante muchos años 
directora de arte de la revista 
Harper
Alexandra (que es periodista) y 
Thomas (que es escultor) y se-
guimos juntos treinta y cuatro 
años después. Sheila es una 
magnífica compañera de viaje y 
juntos hemos construido una 
bonita familia.”

mente en la 79 esquina con Park 
Avenue, en un piso catorce con 
unas magníficas vistas sobre 
Central Park. En su despacho, 
pintado de azul y contiguo a un 
salón muy clásico presidido por 
una chimenea de mármol negro 
y un piano de cola, trabaja cada 
día desde las diez de la mañana. 
No se levanta de la silla hasta 
que consigue haber escrito diez 
páginas a triple espacio.

ñol, americanos millonarios, mar-
chantes de arte un tanto turbios, 
oligarcas rusos de pasado oscu-
ro, psiquiatras especializados en 
perversiones sexuales y suge-
rentes mulatas”. 

1

1. Retrato del escritor 
de la colección 
Granger New York. 2. 
Con Hillary Clinton en 
Nueva York en 2004. 3. 
Junto a su mujer 
Sheila, con la que 
lleva casado 34 años 
y tiene dos hijos.

AL FILO DE LA NOTICIA

3

2
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WASP 

No puede esconder sus refina-
dos modales de caballero sure-
ño, ni sus rasgos de pudiente 
ciudadano norteamericano per-
teneciente a la élite que se defi-
ne bajo la denominación WASP  
-acrónimo en inglés de blanco, 
anglosajón y protestante: White, 
Anglo-Saxon and Protestant- y 
que “en ciudades cómo Miami 
está desapareciendo, lo cual es 
una pena. Yo no soy religioso 
pero no cabe duda de que los 
protestantes simbolizan valores 
valiosos como la cultura del es-
fuerzo y la ética del trabajo”.

YALE 

Hijo de un ingeniero agrónomo y 
de una paisajista, habla con or-
gullo de sus antepasados, todos 
universitarios desde hace siete 
generaciones. En 1957 se doc-
toró en la Universidad de Yale 
en Estudios Americanos, des-
pués de haber desistido de ha-
cer la carrera de Arquitectura.

ZOLA 

Sus maestros son los grandes 
escritores del siglo XIX y, entre 
todos ellos, destaca a Zola, al 
que califica como el padre de la 
novela moderna y al que consi-
dera su referencia porque para 
escribir se basaba en la investi-
gación periodística. La ejercía 
sin miedo, metiéndose en todos 
los ambientes, incluso en los 
más sórdidos, para poder retra-
tarlos después. “Un buen escri-
tor ha de captar la esencia de 
su tiempo, y eso no se consigue 
mirándose el ombligo sino ha-
blando con la gente”.

LA BANDA  
DE LA CASA DE 
LA BOMBA... 
(Anagrama) 

...Y otras crónicas de la 
era pop. Conjunto de 
reportajes periodísticos, 
en la órbita del Nuevo 
Periodismo, en los que 

Wolfe certifica el ocaso del mundo 
tradicional y la aparición de las nuevas 
jerarquías pop que encarnan los nuevos 
estilos de vida posmodernos. 

EL NUEVO 
PERIODISMO 
(Anagrama) 

El esbozo de una 
nueva manera de 
entender el género que  
utiliza los elementos de 
la ficción para describir 
la actualidad 

periodística.  Explica sus ingredientes y 
mecanismos e incluye también una 
completa antología de este interesante  
y actual género. 

LA HOGUERA 
DE LAS 
VANIDADES 
(Anagrama) 

Su primera novela (y la 
mejor) tras su intensa 
dedicación al 
periodismo. Su 
protagonista es un 

yuppy rico y elegante, exitoso en los 
negocios, casado, padre de familia y hasta 
con la obligada amante. Sin embargo, un 
accidente de coche trastoca de manera 
radical su  esplendorosa vida. 

BLOODY MIAMI 
(Anagrama) 

Novela ambientada en 
la ciudad de Miami. 
Con su estilo 
ingenioso e 
hiperrealista, Wolfe 
escribe sobre la 
vanidad y las 
apariencias tomando 

como punto de partida una serie de 
historias que tienen a la inmigración, la 
corrupción y los medios de comunicación 
como sus principales focos de interés.

LOS CUATRO

IMPRESCINDIBLES

UPDIKE 

De nombre John, fue el gran re-
tratista de la clase media norte-
americana y uno de los críticos 
más feroces de Wolfe, de cuyos 
libros llegó a decir: “son entrete-
nimiento, no literatura”. Junto con 
Norman Mailer -”sólo un imbécil 
puede ir siempre vestido de blan-
co”, declaró una vez el autor- y 
John Irving, destrozaron su nove-
la Todo un Hombre. “El líbro tuvo 
muy buenas críticas y ellos no 
pudieron soportarlo”, asegura el 
autor, que contraatacó en su día 
con un artículo que se llamaba 
Los Tres Chiflados: “Me divertí 
mucho insultándoles”.

VANIDAD 

El gran maestro del periodismo 
tiene una técnica muy elabora-
da en sus entrevistas, y cuando 

Talese
El periodista Gay Talese es otro 
de los iconos de ese Nuevo 
Periodismo que rompía con la 
tiranía de las cinco uves dobles 
en inglés (quién, qué, cómo, 
cuándo y por qué), y abría el 
género a la literatura. Talese se 
forjó en las páginas de la revista 
Esquire y en las detalladas 
descripciones de la novela 
decimonónica. Al igual que Wolfe, 
es incapaz de salir a la calle si no 
es enfundado en un impecable 
traje cortado a medida. Su 
famoso artículo sobre Frank 
Sinatra publicado en 1966 (Frank 
Sinatra has a cold) y recopilado 
junto a otros en Retratos y 
encuentros (Alfaguara), está 
considerado uno de los mejores 
de la historia del periodismo.

SHEILA 

En 1978 se casó con Sheila 
Berger, durante muchos años 
directora de arte de la revista 
Harper. “Tenemos dos hijos, 
Alexandra (que es periodista) y 
Thomas (que es escultor) y se-
guimos juntos treinta y cuatro 
años después. Sheila es una 
magnífica compañera de viaje y 
juntos hemos construido una 
bonita familia.”

llega la pregunta difícil, la que el 
personaje se resiste a contestar,  
su estrategia infalible es jugar 
con la vanidad: “Eso suele dis-
parar las respuestas. Mi peque-
ña contribución al campo de la 
psicología es haberme dado 
cuenta de que cuando se les 
pregunta, las personas se sien-
ten en la obligación de ofrecer 
información. Si responden es 
como si ganaran estatus, por-
que saben algo que tú no sa-
bías y necesitas mucho”. 

2013

1987

1973

Si quieres saber más sobre los 
imprescindibles de Tom Wolfe 
entra en TELVA.com /Estilo de Vida

T

1968
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