
La entrada de la agencia 
Balcells, con fotos 

representativas de la vida 
profesional de Carmen. 
En la otra pág., Carme 

Riera, su biógrafa, en su 
casa de Barcelona.
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ija primogénita de una familia de mo-
destos propietarios rurales de Santa 
Fe de Segarra, un pequeño municipio 
de Lérida, la poderosa agente literaria 
Carmen Balcells llegó a tener en su  
cantera nada menos que a seis Pre-

mios Nobel, entre ellos Gabriel García Márquez, Mario 
Vargas Llosa, Pablo Neruda o Camilo José Cela. Estudió 
en Barcelona gracias al empeño de su madre, que le obli-
gó a titularse en peritaje mercantil. Pero su ambición se 
fraguó a los 24 años, cuando entró en la pequeña agencia 
literaria de un emigrante rumano llamado Vintila Horia. 
Allí se dio cuenta de que quería cambiar las reglas del jue-
go. Y, para desgracia de los editores y gozo de los autores, 
lo consiguió. Estudió a fondo el sector editorial y vio un ni-
cho de mercado en la defensa de los derechos de los es-
critores, procurándoles una dignidad que nunca habían 
tenido. Puso patas arriba el tinglado operativo de su re-
presentación, consiguiendo que el oficio entrara en la 
modernidad gracias a la supresión de los contratos vitali-
cios, a la imposición de las cláusulas de cesión por tiempo 
limitado de un libro y a la llamada “cláusula Balcells”, que 
permite pagar los impuestos derivados de un premio en 
sucesivos ejercicios, en vez de en una sola tacada. 
Tras su muerte, a causa de un infarto fulminante un 
domingo de 2015, Lluís Miquel Palomares, su único hijo, 
se puso al frente de la agencia Balcells, velando por el 
legado empresarial de su madre. Y poco después Car-
me Riera, autora de la agencia y una de las más cerca-
nas amigas de la “súperagente”, le propuso a su hijo es-
cribir una biografía sobre ella.  
Carmen Balcells, traficante de palabras (Debate) ha visto la 
luz siete años después. “La he escrito desde el inmenso 
cariño que sentía por ella, pero intentando ser objetiva, 
apoyándome en la exhaustiva documentación y en las en-
trevistas que realicé a más de 50 personas del entorno 
profesional, personal y doméstico de Carmen”, afirma la 
autora. En el libro se refleja que la relación de Balcells con 
sus autores trascendía lo puramente profesional. No sólo 
hizo amistad verdadera con Mercedes y Gabriel García 
Márquez o Patricia y Mario Vargas LLosa –mucho se ha 
dicho, por cierto, sobre el sueldo fijo que supuestamente 
le ofreció a éste Carmen Balcells para que dejara el Queen 
Mary College de Londres, donde enseñaba literatura his-
panoamericana, y se instalara en Barcelona para dedi-
carse de lleno a escribir. Según el testimonio del propio 
autor, aunque hizo caso a Carmen y se trasladó con su fa-
milia a Barcelona, nunca recibió un sueldo fijo de su 
agente, aunque sí confirmó que gracias a ella pudo empe-
zar a vivir con holgura de sus derechos de autor. También 
fue estrecha su relación con Camilo José Cela y Marina 
Castaño. Riera recuerda cuando la acompañó a comer a 

H

Todopoderosa, tiránica, espléndida, 
esotérica... Carmen Balcells fue la 
agente literaria más poderosa de su 
época. La Mama Grande, como le 
decían sus autores, entre los que 
contaba seis Nobel (García Márquez, 
Mario Vargas Llosa o Cela entre ellos), 
cambió  las reglas del sector editorial y 
convirtió a los escritores en estrellas. 
CARME RIERA, clienta e íntima 
amiga, escribe su biografía sin dejarse 
nada en el tintero.

—Vis Molina. Fotos: Toni Mateu. 

ANDANZAS DE   
LA MAMA GRANDE 
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casa de estos últimos, a Guadalajara, una comida me-
morable porque los anfitriones estaban a régimen es-
tricto y el menú consistió en unas acelgas al vapor, 
completamente viudas, y unos huevos duros. Eso sí, to-
do servido por una doncella perfectamente uniformada 
y con guantes blancos.  
Carmen y usted fueron, además de jefa y clienta, buenísimas 
amigas, compartiendo viajes, tertulias y confidencias. ¿No le 
ha costado escribir sobre ella? 
Muchísimo, por eso he tardado cinco años. He intenta-
do ser muy objetiva y rigurosa, simplemente mostran-
do las cosas como eran. No creo que vuelva a escribir 
una biografía. Aunque el biografiado ya no esté, en cier-
ta manera hieres a los suyos, porque muestras aspec-
tos y situaciones negativas del personaje y entonces 
surgen las susceptibilidades. La familia y los que cono-
cieron bien a Carmen no están cómodos con el libro 
porque no les parece acorde con su personalidad. 
¿Cómo empezó su relación con la agente literaria?  
Magdalena Oliver, su mano derecha en la agencia durante 
más de 20 años, me contactó en 1979 y me propuso ser 
autora de Balcells. A partir de ahí mi vida cambió para 
mejor, porque empecé a co-
brar mis derechos de autor, 
algo que no había percibido 
desde que en 1975 había pu-
blicado mi primer libro, Te 
deix, amor, la mar com a 
penyora, que se reeditó sin 
parar en aquella época y 
además gané una estupenda 
amiga, Carmen Balcells. 
Ya que habla de Magda Oli-
ver, ella protagoniza una rup-
tura muy traumática con la 
editora que aparece narrada 
en la biografía. ¿Diría que fue 
motivada por los celos? 
Es muy posible. Carmen 
era muy celosa, sobre todo 
con las mujeres, y Magda 
reunía cualidades que Carmen admiraba, pero no po-
seía: era alta, delgada, elegante, culta, hablaba idiomas y 
estaba muy bien relacionada. Carmen estaba acomple-
jada por su físico, por no hablar idiomas y por no perte-
necer a una familia culta y con dinero (solía decir “mi 
padre no me puso una editorial”, en clara alusión a 
Esther Tusquets). Magda conocía a “todo el mundo” y te-
nía una vida social intensa. Y eso, que por un lado bene-
ficiaba a la agencia, por otro le causaba muchos celos a 
Carmen, que era muy excesiva, muy barroca. O te ama-
ba exageradamente y te lo daba todo, o se convertía en 
alguien extremadamente duro. Esa dureza la manifestó 
con Magda, a la que despidió de un día para otro, sin 
contemplaciones. Magda se comportó con elegancia y 
jamás habló de eso con nadie. 
Tan estrecha confidente era Magda de Carmen que fue la 
única que supo su affaire sentimental y jamás lo reveló... 
Así es. En un momento dado, Carmen tuvo una historia 
con otro hombre que no era su marido y se marchó con 
él unos días. La única persona que supo con quién y a 

dónde se había ido fue Magda Oliver. Y jamás lo reveló a 
nadie. Yo tampoco lo desvelo en la biografía, aunque de-
jo algunas pistas abiertas... 
Un matrimonio peculiar el de Balcells y Lluís Palomares... 
Era una relación más fraternal que conyugal. Carmen 
trataba a Lluís con un cierto desapego, y él hacía oídos 
sordos. Ella solía decir “un marido solo sirve para ba-
jarte las maletas del altillo”. Pero aprendió mucho de 
Lluís, porque era muy culto y muy “viajado”, hablaba in-
glés y francés y, además de una conversación amena y 
chispeante, tenía un gran criterio literario. Lluís era un 
gran lector y en ese sentido ayudó a Carmen, de la que 
muchos dicen que jamás fue una buena lectora. Cuan-
do Lluís murió, Carmen se quedó destrozada. Fue un 
gran impacto emocional para ella. 
¿Cree también que tenerla como madre fue una empresa di-
fícil de gestionar para su hijo Lluís Miquel? 
Ella estaba absorbida por el trabajo y siempre se sintió 
mal por no haber dedicado más tiempo a su familia. 
Tuvo en su casa a Lola durante más de 50 años, que ac-
tuó como una segunda madre del niño y además coci-
naba de maravilla y llevaba muy bien la casa. Solía de-

cir: “Lola es la persona más 
importante de mi vida”. 
Siempre tuvo una relación 
ambivalente con la mater-
nidad. Decía que era el sen-
timiento más fuerte que ha-
bía experimentado en su vi-
da, pero a la vez le había ge-
nerado mucho sufrimiento 
por no haber estado tan 
disponible para su hijo co-
mo para su trabajo. En 
cambio, su marido se entre-
gó a la crianza y educación 
del pequeño Lluís Miquel en 
cuerpo y alma, y se queda-
ba en Barcelona durante los 
frecuentes viajes de Car-
men para ocuparse de él. 

Carmen intentó más tarde que él colaborara con ella, 
pero los choques continuos entre ambos lo impidieron. 
¿Cree que García Márquez hubiera sido tan grande sin el 
apoyo de Carmen Balcells? 
Rotundamente no. Hubiera sido un extraordinario es-
critor, pero no hubiera llegado tan lejos. Carmen lo 
catapultó a todo el mundo, traduciendo sus libros en 
todos los idiomas; consiguiéndole unas cifras de ven-
ta inimaginables y unos contratos fabulosos. Y ade-
más lo hizo inmensamente rico. Es muy difícil que un 
autor llegue tan lejos sin una agente tan entregada, 
luchadora e intuitiva como Carmen detrás. Y por su-
puesto la agencia Balcells tampoco hubiera sido tan 
potente y poderosa sin Gabo. Ese primer encuentro 
entre ambos, en 1965, fue mágico. Empezó como una 
relación profesional y enseguida se convirtió en una 
amistad sólida e indestructible entre ellos y sus pare-
jas. Se adoraban. Y la relación profesional fue de un 
entendimiento total, y muy fructífera para ambos. Ge-
rald Martin, el biógrafo de García Márquez, ya dijo 

“Gabo era brillante, cariñoso, 
divertido y arrollador. Se convertía 
en el centro de cualquier reunión, 

pero no porque monopolizara  
las conversaciones, sino porque 

todo el mundo lo admiraba. 
Supongo que tenía mucho ego pero 
lo disimulaba muy bien. A Carmen 

la llamaba “mi súperman”
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y en su casa se comía muy bien. Además era muy hábil 
mezclando gente. En sus cenas podías encontrarte sen-
tada entre Anthony Quinn y Narcís Serra. Recuerdo una 
vez que organizó una comida en Semon con don Juan 
Carlos y doña Sofía, entonces Príncipes de Asturias, Fé-
lix de Azúa, Margarita Riviére, Eduardo Mendoza y yo. 
Fue un encuentro muy agradable aunque yo pasé muy 
mal rato porque el primer plato era nido de patata y ca-
viar y Carmen sabía que yo no podía comer eso debido a 
una alergia, así es que encargó para mí salmón ahuma-
do. No sé por qué tardaron muchísimo en servirme, y 
como don Juan Carlos no empezaba a comer nadie co-
mía tampoco,  y aquella espera se hizo eterna. 
¿Qué opinión cree que hubiera tenido Carmen Balcells del 
movimiento feminista actual? 
Ella siempre fue por libre. A menudo decía que como 
mujer nunca había tenido ningún problema ni había 
sufrido tratos o conductas abusivas, pero yo recojo 
una anécdota,  que viví como testigo,  en una reunión 
en la editorial Planeta con José Manuel Lara. Éste, en 
un momento en que la negociación entre la agente y 
él se estaba complicando, le soltó a bocajarro: “Lo que 
te pasa, Carmen, es que tú no follas”. Fue muy desa-
gradable y Carmen se echó a llorar. Le había clavado 
el dardo en su punto más vulnerable y es evidente 
que Lara jamás le hubiera hecho un comentario tan 
ofensivo a un interlocutor masculino. Carmen sufrió 
situaciones humillantes como hemos sufrido todas en 
nuestra vida, pero era incapaz de reconocerlo.

que en la vida de éste había tres mujeres clave: su 
madre, su mujer y su agente literaria.  
¿Cómo era Gabo en las distancias cortas? 
Muy brillante, muy cariñoso, muy divertido y arrollador. 
Se convertía en el centro de cualquier reunión, pero no 
porque monopolizara las conversaciones, sino porque 
todo el mundo lo admiraba. Supongo que tenía mucho 
ego pero lo disimulaba muy bien. A Carmen la llamaba 
“mi súperman”. No soportaba a la prensa, así es que da-
ba pocas entrevistas. Siempre decía: “Los editores no 
me han ayudado a escribir mis libros. Así es que yo tam-
poco voy a ayudarles a venderlos”. Era muy gracioso. Un 
día le dijo a Carmen: “¿Cuánto me quieres, Carmen?” y 
ella, muy ágil, le contestó: “No puedo responderte a esto 
porque eres el 36,2 % de mi facturación”. 
¿No le sorprende que alguien tan racional y pragmático co-
mo era Balcells tuviera tanta dependencia de la astrología?  
Era verdadera obsesión. Continuamente estaba haciendo 
consultas, hasta el punto de que llegó a tener a Lisa Mor-
purgo, una conocida astróloga, en nómina, y ella le hacía 
semanalmente un mapa astral que le marcaba el rumbo 
que debía seguir. Jamás tomaba una decisión sin consul-
tarle. Además, continuamente encargaba también cartas 
astrales de los autores, de sus empleados y de los amigos. 
¿Diría que era una mujer sociable por naturaleza?  
Le gustaba mucho alternar y sabía moverse bien en so-
ciedad. No paraba de organizar fiestas, cenas, recep-
ciones y lo hacía de maravilla. Era una anfitriona im-
pecable y espléndida que recibía con mesas preciosas T

Carmen Balcells, con Mario Vargas Llosa en el Machu Pichu, años 70.
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