
Entrar en la casa 
parisina de CARLA 
BRUNI, en el rincón 
de la cocina en el que 
la pequeña Giulia 
Sarkozy Bruni hace 
los deberes, es un 
privilegio al que ha 
tenido acceso el periodista Marc Dolisi, buen amigo de la 
ex modelo y autor de Un après-midi chez Carla, la 
reveladora biografía autorizada que se acaba de publicar 
en Francia. ¿Por qué Eric Clapton le dedicó cinco 
canciones que nunca han visto la luz? ¿Qué sucedió 
cuando descubrió que su progenitor no era su padre 
biológico? ¿Por qué los amigos de Carlita (como le llama 
Nicolás Sarkozy) se sintieron traicionados cuando se 
casó con el presidente de Francia? Hemos charlado en 
exclusiva con uno de los hombres que mejor conoce la 
vida de película de esta bella y sorprendente mujer. 

—Vis Molina. 

La musa de 

Eric Clapton y Carla Bruni en Nueva York (1989).

la gauche caviar
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a estancia de su casa que más le 
gusta a Carla Bruni es la cocina. 
Ahí recibe a sus amigos, siempre 
descalza. Ella misma pone el agua 
a calentar para preparar un deli-
cioso té a la menta, su bebida fa-
vorita a la hora de las confiden-
cias”, me cuenta en exclusiva el 

periodista Marc Dolisi, que conoció a la Bruni 
hace más de veinte años, cuando él era redac-
tor jefe de la revista masculina MAX, y que aca-
ba de escribir una biografía autorizada sobre 
ella,  Un après-midi chez Carla  (Ed. Robert 
Laffont). “La casa es muy acogedora, con chi-
meneas, libros, suelos de madera y una atmós-
fera muy parisina. La cocina es enorme y Carla 
la ha decorado como un verdadero salón, con 
una librería, un sofá muy confortable, butacas, 
una mesa de trabajo y chimenea. Es el centro 
del hogar, el rincón preferido de la pequeña 
Giulia, que suele hacer allí sus deberes. Ade-
más, Carla se acondicionó también,  junto a la 
entrada, un pequeño estudio donde compone, 
escribe y ensaya. Le gusta trabajar en casa, para estar 
cerca de sus hijos. Es muy hogareña”.  

Nunca sufrir por amor 

Cuando Dolisi conoció a la modelo, aún humeaban las 
brasas de uno de sus romances más sonados, el que 
mantuvo, durante más de diez años, con el Rolling Mick 
Jagger. “Carla nunca habla de esa relación”, me cuenta 
Dolisi, “pero todo el mundo sabe que Jagger fue una 
persona muy importante en su vida”. Pero, ¿cómo se 
desató ese romance?  
Son las 19.00 horas de un lluvioso jueves de octubre de 
1989. La tarde cae sobre Manhattan cuando un coche os-
curo con los cristales tintados espera en una calle del 
West Village, frente a una de las casas típicas de ese ba-
rrio bohemio, con empinadas escaleras que suben desde 
la acera hasta un alto portón de madera. Cuando por fin 
éste se abre, un moño estudiadamente deshecho corona-
do por una boina ladeada, con un aire inequívocamente 
chic, y unas piernas interminables, bajan los peldaños de 
dos en dos. El chófer acude rápidamente para recibir a 
una joven de silueta esbelta y mirada felina que se lanza a 
los brazos de un atractivo cuarentón, que la espera en el 
interior del vehículo. Ningún paparazzi a la vista.  
Nadie ha visto que la pareja que se besa en el interior 
del coche, no es otra que la formada por una veinteañe-
ra Carla Bruni, con una recién estrenada carrera de top 
model internacional, y un veterano Eric Clapton, vene-
rado guitarrista de The Bluesbreakers, The Yardbyrds o 
Cream, adicto al sexo, al alcohol, ex heroinómano, ex co-
cainómano, ganador de una veintena de premios 
Grammy, guitarrista ocasional de Dire Straits, Phil Co-
llins o los Rolling Stones, entre otros y, sobre todo, un 
seductor empedernido. Carla, que tiene una sólida for-
mación musical (su padre, Alberto Bruni, era composi-
tor de música clásica y ópera, además de un rico indus-
trial turinés y coleccionista de arte. Su madre, Marisa 
Borini, actriz, pianista y concertista de piano), se decla-
ra fan incondicional de los Rolling. Le ha confesado a 

Clapton que la ilusión de su vida sería verlos en directo 
y saludarlos. Y él, un macho alfa en pleno cortejo, le ha 
pedido a su amigo Jagger dos entradas VIP para el con-
cierto en el Carnegie Hall. También le ha advertido:  

L

Entre Carla Bruni y Mick Jagger saltaron chispas. quizás tu-
vo algo qué ver la brutal experiencia de ver en directo a los 
Stones para que la bella top model estuviera especialmente 
receptiva. O simplemente Jagger mostró su alma justiciera 
haciendo suyo el refrán de Quien a hierro mata, a hierro mue-
re.  Y es que, tan solo unos años antes, el sonado romance 
entre Eric Clapton y Pattie Boyd había conmocionado al 
mundo de la música, poniéndolo patas arriba. Pattie era por 
entonces la mujer del ex Beatle George Harrison, gran ami-
go de Clapton. Y se divorció de él para casarse con Clapton, 
que le dedicó uno de sus temas más conocidos, Layla. 

C 

El caso es que Jagger desplegó todas sus armas de cortejo 
y la Bruni se dejó conquistar practicando el que ha sido 
su mantra desde siempre: “No me enamoro del que no se 
enamora de mí”.  
“Esa manera de enfocar las relaciones, afirma Dolisi, le 
ha servido a Carla Bruni de protección, le ha ayudado a 
no sufrir. Y a la vez es una postura enormemente femi-
nista, puesto que desbanca el vicio recurrente en algunas 
mujeres de enamorarse del que las hace sufrir”. Y Clap-
ton, ese virtuoso de la guitarra al que muchos llamaban 
Dios (por esa época en las calles de Londres apareció un 
graffiti que se hizo famoso: Clapton es Dios, rezaba) se vio 
abandonado pocas semanas después. La Bruni y Mick 
iniciaron una tormentosa y ardiente relación clandestina 
que se prolongó de manera intermitente durante diez 
años, y que acabó con el matrimonio de Jerry Hall y Mick 
Jagger, aunque no impidió que, mientras duraba el ro-
mance, Jagger tuviera dos hijos más con su mujer. Se 
cuenta también que, en esos primeros meses, Clapton le 
escribió a su ex novia Carla Bruni cinco conmovedoras 
canciones que nunca han visto la luz.  
El caso es que en la vida de Carla Bruni nada ha sido 

“POR FAVOR, NO COQUETEES CON CARLA 
CUANDO VAYAMOS A TU CAMERINO. ESTA VEZ 
ME HE ENAMORADO DE VERDAD”. COMO ERA 
DE ESPERAR, EL CONCIERTO FUE ELECTRI-
ZANTE, LOS STONES LEVANTARON AL PÚBLI-
CO NADA MÁS SALIR, Y LA JOVEN CARLA EN-
TRÓ EN TRANCE DESDE EL MINUTO CERO. Y 
LO QUE CLAPTON TEMÍA QUE PASARA, PASÓ.  
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Al quedarse viuda, Marisa contó a sus hijos que su vida 
sentimental había sido azarosa, salpicada por varias rela-
ciones clandestinas con distintos hombres, todos ellos 
grandes amantes de la música, condición sine qua non pa-
ra que la gran concertista se fijara en ellos. El caso es que 
Carla acababa de enterarse de que su padre biológico era 
Maurizio Remmert, un hombre de negocios turinés resi-
dente en Sao Paulo desde hace más de tres décadas con 
el que mantiene una buena relación, y al que ha visitado 
en varias ocasiones. Cuando Remmert tenía 19 años y so-
ñaba con dedicarse profesionalmente a la música, se 
enamoró perdidamente de Marisa Borini, trece años ma-
yor que él, pianista consagrada, casada con Alberto Bru-
ni-Tedeschi y ya madre de dos hijos. Iniciaron una apa-
sionada relación que duró tres años y culminó con el na-
cimiento de Carla en 1967. Pero todavía hay más: Giorgio 
Remmert, el padre de Maurizio, había sido también 
amante de Marisa. El  nacimiento de Carla marcó el fin 

de esa relación extramatrimonial. Marisa recondujo su 
vida conyugal, compartiendo el secreto de la paternidad 
de Carla con su marido, prometiéndose el uno al otro que 
nadie sabría nunca la verdad.  

Sarkozy la sigue de gira 

“Carla es una mujer de psicología muy compleja”, afirma 
Dolisi, “es muy inteligente, tiene gran talento artístico, y 
además es franca y cercana en el trato. Una de las cosas 
que más me sorprendieron de ella al conocerla fue que, 
bajo su porte aristocrático y sofisticado, se esconde una 
mujer capaz de soltar un taco detrás de otro cuando está 
en confianza. Dice más palabrotas que el propio Depar-
dieu”. En cuanto a su comportamiento amoroso, parece 
que ha tenido en su madre una buen maestra y ella ha re-
sultado ser una alumna aventajada. Carla jamás ha oculta-
do sus numerosas relaciones sentimentales en las que ha 
actuado como una verdadera versión femenina del mito li-
terario de Don Juan: inquieta, seductora, enamorada del 
amor, casi voraz en su número de conquistas y enorme-
mente resolutiva a la hora de poner fin a sus relaciones. 
Excepto con una de ellas: “Carla nunca habla de su liaison 
con Jagger, explica Dolisi, no le gusta admitir que mantu-
vieron una relación larga y tormentosa en la que era él el 
que decidía cuándo retomarla y cuándo interrumpirla. A 

Carla le costó mucho superar esa ruptu-
ra, y no lo olvidó completamente hasta 
que apareció Nicolas Sarkozy en su vida. 
Y me atrevo a afirmar que Sarkozy es el 
gran amor de Carlita, que es como él la 
ha llamado siempre. El ex presidente le 
ha dado estabilidad y le ha ayudado a ce-
rrar las heridas de su pasado. Y, aunque 
ella nunca habla de su relación con 
Jagger, cuando leyó mi manuscrito y vio 
que el Stone aparecía no me pidió tocar 
ni una coma”.  
Se sabe que cuando Sarkozy buscaba 
casa después de su paso por el Elíseo, se 
enamoró de un bello edificio situado en 

uno de los mejores barrios de París. Había una planta en 
venta y Sarkozy se dispuso a comprarla pero, al enterar-
se por uno de sus asesores de que Jagger tenía una pro-
piedad en el  inmueble, se echó para atrás. Actualmente 
la pareja vive con su hija Giulia y con Aurélien (el hijo 
adolescente que Carla tuvo con Enthoven, hoy youtuber 
científico de éxito) en la casa que la bella italiana se com-
pró hace años con sus propias ganancias en el 16 arron-
dissement, “es una bonita y elegante mansión”.  
Según Dolisi, la pareja formada por Carla y Sarkozy rebo-
sa complicidad. “No pueden ocultar la química que existe 
entre ellos, están enamorados, se divierten juntos, les 
gusta estar en casa y él es muy consciente de lo que supu-
so para Carlita haber tenido que dejar la música, por ra-
zones de imagen y de seguridad, mientras duró su cargo 
de presidente de Francia. Por eso, cuando ella retomó su 
carrera al dejar Sarkozy la presidencia, él la siguió du-
rante su primera gira en la que presentó su disco Little 
French Songs, para demostrarle su apoyo incondicional y 
su gratitud. Para Carla esos años no fueron fáciles. Ella 
está acostumbrada a ser amada y, cuando empezó su re-
lación con Sarkozy, muchos de sus amigos y conocidos se 

aburrido o burgués, y esa es la conclusión a la que llega su 
biógrafo y amigo Marc Dolisi. Los Bruni-Tedeschi son la 
familia más poderosa y acaudalada de Turín, después de 
los Agnelli, claro está. La de Carla fue una infancia dorada 
en la histórica mansión familiar a las afueras de la rica 
ciudad piamontesa, en un entorno tan refinado como in-
telectual. Luego vino el exilio a París, cuando Carla conta-
ba sólo 4 años, motivado por la amenaza de los secuestros 
de las Brigadas Rojas en Italia. Y los dulces veranos en la 
Costa Azul. Una juventud intensa en la capital francesa ba-
jo la mirada de unos padres tan poco convencionales que 
se confabularon para guardar bajo llave el que ha sido el 
secreto con más morbo de esta sofisticada familia.  
Un secreto que se vio revelado unos años después por 
los propios interesados y con consecuencias devastado-
ras para Carla. La top model tenía 28 años cuando su pa-
dre, Alberto Bruni, agonizante, le confesó que su padre 
biológico era otro. Curiosamente, Carla ha confesado en 
alguna entrevista que, sin saber muy bien el motivo, 
siempre se había sentido muy distinta a sus dos herma-
nos, Virgilio (nacido en 1960 y cuya muerte por SIDA, en 
2006, dejó a Carla aniquilada) y Valeria (1964).  

ESA BRUTAL REVELACIÓN ACERCA DE SU PROGENI-
TOR, QUE INAUGURÓ UN PERIODO DIFÍCIL DE LA 
RELACIÓN ENTRE CARLA Y SU MADRE, FUE ZANJA-
DA POR MARISA CON SU PRAGMATISMO HABITUAL 
“¿DE QUÉ TE QUEJAS? (LE ESPETÓ A CARLA CUAN-
DO ÉSTA LE RECRIMINÓ NO HABERLE CONTADO 
ANTES LA VERDAD), TIENES LA SUERTE DE HABER 
TENIDO DOS PADRES, A CUAL DE ELLOS MEJOR”.  
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sintieron decepcionados y hasta un poco traicionados”.  
Y no es de extrañar. Carla era la musa de la gauche caviar, 
es decir de un entorno artístico, intelectual y bohemio, aun-
que de buena posición, que nunca entendió la relación y 
matrimonio de la bella modelo y cantante,  siempre com-
prometida con la ideología progresista, con un político de 
derechas. “No olvidemos, insiste Dolisi, que Bruni inauguró 
una nueva corriente en el mundo de las top models, la de 
ser modelo e intelectual a la vez. Carla es buena amiga de 
Claudia Schiffer, Cindy Crawford y Naomi Campbell, pero 
es más cultivada que ellas y tiene otras inquietudes. Le inte-
resan las artes, la literatura, el cine y la música. Uno de sus 
grandes amigos es Bono”.  

C 

La pareja Carla-Nicolás tuvo que hacer frente, además, 
a ciertos incómodos contratiempos: tras la boda, algu-
nas casas de subastas se apresuraron a sacar a la venta 
fotos de su época de modelo en las que aparecía desnu-
da, llegando a alcanzar los 63.000 euros en 2008. Chris-
tie’s justificó su decisión de subastarlas por la “evidente 
calidad de las fotografías”.  
Hay otro episodio en la vida de Carla que merece 
ser recordado. En 1999 abandona su exitosa ca-
rrera de modelo internacional, con la que había 
llegado a ganar unos 8 millones de dólares anua-
les durante los 12 años que estuvo en esa profe-
sión, para dedicarse por completo a la música y 
debutar cómo cantante. En esa época conoció al 
editor Jean Paul Enthoven, que le doblaba la 
edad, con el que inició una relación sentimental. 
En 2000 la pareja fue invitada a pasar el verano 
en el magnífico riad La Zahia, en Marraqkech, 
propiedad de uno de los mejores amigos de 
Enthoven, además de consuegro, el reconocido 
filósofo francés Bernard Henry Lévy. Éste lo había adquirido 
dos años antes y, junto a su mujer, la actriz Arielle Dombas-
le, lo había restaurado a conciencia, creando pabellones pa-
ra invitados y convirtiendo sus jardines en un auténtico ver-
gel. Y las vacaciones resultaron ser tan peligrosamente exóti-
cas y las noches marroquís tan estrelladas y misteriosas que 
tuvieron devastadoras consecuencias entre los componen-
tes de ese peculiar grupo, entre los que estaban también 
Justine Lévy (hija de Bernard Henry) y su marido, Raphael 
Enthoven (filósofo e hijo de Jean Paul). Carla y Raphael se 
enamoraron perdidamente, Raphael dejó a Justine para ir-
se a vivir con Carla. De esta unión nació Aurélien.  
Los Enthoven, padre e hijo, vieron rota su relación fami-
liar a causa de la Bruni y Justine, al ser abandonada, cayó 
en una depresión nerviosa tan brutal que incluso intentó 
suicidarse. Al salir de la depresión y, por expreso consejo 
de su padre, se decidió a escribir su experiencia en un li-

bro (Rien de grave) que cosechó grandes éxi-
tos de crítica y de ventas, llegando a conver-
tirse en un auténtico best seller en su país y 
en obra de culto para toda su generación. 
Una historia claramente autobiográfica en la 
que la rival de la protagonista es una tal “Pau-
la, una mujer Terminator, bella y peligrosa 
con su cara rehecha en el quirófano”. Por ex-
traño que parezca, los franceses, tan abiertos 
y tolerantes en cuestiones de infidelidades y 

adulterios, se habían llevado las manos a la cabeza con es-
ta historia protagonizada por la musa de la gauche caviar 
que, en esta ocasión, había conseguido rizar el rizo. 
Analizando su larga lista de parejas sentimentales antes de 
casarse con Sarkozy, es fácil ver que el denominador co-
mún entre todos ellos (Louis Bertignac, Leos Karax, Eric 
Clapton, Mick Jagger, los Enthoven, Vincent Perez, Laurent 
Fabius, Kevin Costner, Dimitri de Yugoslavia y alguno más) 
es el de ser, en general, hombres bastante mayores que ella 
pero, además, todos ellos señores de gran talento. Y en esta 
cuestión Marc Dolisi se muestra muy firme cuando afirma 
que “Carla no es una mujer interesada por el dinero, el sta-
tus, el poder o la fama. Ella tiene mucho patrimonio (por fa-
milia y por su propio trabajo) y ha convivido con la popula-
ridad desde muy joven. Lo que a Carla le atrae de verdad es 
el talento. Necesita admirar a quién tiene al lado, y en más 
de una ocasión ha afirmado que no hay nada más sexy que 
un hombre inteligente”. Y en ese aspecto parece que el tiem-
po está dando la razón a Dolisi, puesto que el matrimonio 
Sarkozy-Bruni, en su momento tan controvertido, ha pasa-
do con sobresaliente la dura prueba del fracaso político de 
él y, sin duda, esa ya es la relación más duradera y consoli-
dada de todas cuántas ha tenido la cantante. 

“Sarkozy le ha ayudado a cerrar las heridas  
de su pasado. Cuando él buscaba casa tras dejar  
el Elíseo, se enamoró de un bello edificio en 
París. Al enterarse que Jagger tenía un piso allí,  
se echó para atrás”  (Marc Dolisi)

La vida de la pareja transcurre ahora lejos de los focos, 
entre París y Rayol-Canadel-Sur-Mer, un encantador pue-
blo de la Costa Azul entre el Macizo des Maures y el Medi-
terráneo. Allí la familia Bruni compró hace años una casa, 
en un paisaje que se ha hecho famoso por la espectacular 
floración de sus mimosas a lo largo de 130 kilómetros. Di-
cen los lugareños que, durante las mañanas invernales, se 
puede ver a una curiosa pareja recorriendo a paso rápido 
el camino. Ella es alta y esbelta, y su caminar elegante re-
cuerda al de una maniquí. Suele cubrir sus ojos con unas 
grandes gafas de sol. Él, algo más bajo, es energético y par-
lanchín. Acostumbra a hablar y gesticular mientras cami-
na, mirando de soslayo la sonrisa enigmática de ella…

CUANDO EN 2012 SARKOZY FUE DERROTADO EN 
LAS URNAS POR HOLLANDE, CARLA SE SINTIÓ ALI-
VIADA, “CUMPLIÓ CON SUS OBLIGACIONES COMO 
ESPOSA DEL PRESIDENTE, PERO SI ALGUIEN SOS-
PECHABA QUE LO QUE LE ATRAÍA DE SARKOZY 
ERA SU STATUS, ESTÁ MUY EQUIVOCADO. SE ENA-
MORÓ DE LA PERSONA, NO DEL PERSONAJE”. 

T
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